Я сделал только несколько заметок о старшем полковом враче с яйцевидной головой и выпученными лягушачьими глазами. Разрезав гипсовую повязку на моей ноге, он действительно заподозрил меня в том, что я прожженный симулянт и трус. Пучеглазый даже спросил меня с насмешливым видом, как мне удалось сделать так, чтобы мне загипсовали ногу. Он долго осматривал мою грязную и искусанную вшами ногу, затем грубо приказал встать и не притворяться. После этого он даже угрожал, что доложит обо мне в военный трибунал и бормотал что-то о дезертирстве, трусости и тому подобном.
Но это действительно было очень странно! Я и сам не смог бы найти следа ранения, если бы точно не знал, куда именно попал осколок. Остался лишь маленький, не больше горошины, слегка покрасневший шрам, который почти нельзя было бы отличить от укусов вшей, следы от которых покрывали почти всю ногу.
И только рентгеновский снимок реабилитирует меня от постыдного подозрения. Я наблюдал, с каким недоверчивым удивлением пучеглазый врач рассматривал на снимке зазубренный осколок. Передо мной, обычным солдатом, господин военный врач, похоже, не посчитал нужным извиняться. Потому он удовлетворился лишь тем, что кое-что мне пробормотал. Мол, среди раненых действительно всегда бывают такие, которые специально наносят себе увечья или придумывают самые разные трюки, чтобы не попасть на фронт. При последующих упражнениях выясняется, что осколок, сидящий у меня в ноге, не вызывает у меня проблем при движении. Поэтому я вполне могу считать это удачным ранением, которое принесло мне отпуск на родину. Благодаря ему мне с Божьей помощью удалось избежать ужасной судьбы.
За это время мы узнаем, что в Сталинград уже невозможно доставлять по воздуху продовольствие и боеприпасы или вывозить оттуда раненых. Таким образом, гибель 6-й армии предрешена. Мы все никак не можем понять, что действительно больше нет никакой возможности вытащить людей из Сталинграда. Узнаем ли мы хоть когда-нибудь, как и почему произошла эта катастрофа?
И какой толк от громких слов о возмездии и о том, что жертвы погибших и раненых были не напрасны. Тот, кто был там, знает банальную избитость всех этих пустых фраз.
21 января. Сегодня меня выписывают из госпиталя, и я получаю отпуск до 12 февраля. Наконец-то я смогу попасть домой! Но в душе я уже не чувствую себя до конца таким свободным и раскрепощенным, как раньше. Я не могу просто так забыть все то, что пережил. У меня не настолько толстая шкура. Наш маленький городок еще ничего не испытал от настоящей войны. Здесь умирают только старики естественной смертью в своих постелях. После этого их торжественно хоронят в красивых гробах и ставят на могилы мраморные памятники. Мертвых, которых видел я, либо заматывали в плащ-палатку и закапывали в обычных ямах, или же они просто оставались лежать на земле, пока снег не засыпал их окоченевшие тела. Когда я брожу по улицам моего городка, на меня никто не обращает внимания. Да и почему кто-то должен меня узнавать? Сейчас повсюду можно увидеть солдат, и среди них много людей, которые мне незнакомы. Обычный солдат с бронзовым значком за ранение слишком малозаметен, чтобы на него обращали внимание. Ведь такой значок можно получить уже за крошечный осколок, попавший под коленную чашечку. Только несколько знакомых интересуются, что там было у меня на фронте. Когда я рассказываю им об этом, они проявляют интерес. Но вряд ли кто-то из них станет хвастаться тем, что узнал от меня правду.
Да и о чем должен был бы я им рассказать? О том, как мы в диком страхе ночью и в тумане бежали от наступающего врага, чтобы не попасть в Сталинградский котел? Или о том, что нас как зайцев гнали через замерзший Дон, когда мы пытались спасти нашу жалкую жизнь? Нет, этого они не поймут. В лучшем случае, они воспримут это как трусость, если я скажу, что многие мои товарищи погибли от выстрела в спину. Для многих из них это будет ужасным разочарованием, ведь они судят о немецких солдатах по официальным военным сводкам, в которых эти солдаты изображаются как герои, которые могут только наступать! И если они гибнут, то только в атаке или в обороне. Они не отступают ни на метр, если только это не происходит из тактических соображений и строго по приказу. Только посмотрите на Сталинград – вот лучшее тому доказательство!
Хотя в первые дни отпуска меня по ночам еще мучили кошмары, я старался проводить дни с наслаждением, насколько мне это удавалось. У нас в Мазурах еще повсюду лежит снег, и наше озеро тоже еще покрыто льдом. Но здесь я дома и могу без страха спать в теплой постели. Моя мать, к которой я всегда испытывал самые глубокие чувства, заботится обо мне и исполняет любое мое желание, даже не высказанное вслух. Мой отец, занимающий важный пост в нашей городской ратуше, воспитывал меня и двух моих сестер в большой строгости. Он эгоист, и у меня нет с ним особой близости.