ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Целая колония ящериц, потревоженная лопатами и кирками археологов, бросилась врассыпную по развалинам. Одни быстро исчезали в расщелинах, другие вновь принимались греться на средиземноморском солнышке. Но одно пресмыкающееся так осталось лежать, даже не шелохнувшись. Его чешуйки мерцали, алые глазки блестели от соприкосновения с лучами света, коснувшимися их впервые за последние 1800 лет. Эта свернувшаяся кольцами змейка из золота и рубинов была созданием давно умершего ювелира и некогда обвивалась вокруг женского предплечья. Хозяйка, должно быть, очень дорожила этим украшением, ибо, когда началось извержение Везувия и весь мир вокруг принялся рушиться, она погибла, обратившись в бегство и унося его с собой.
Женщину звали Кассия - людям, нашедшим ее в атриуме ее разрушенного дома, возвестила это имя надпись на золотом кольце, все еще блестевшем на косточке бывшего пальца. Поблизости лежали кое-какие ценности - другие украшения, семейная печать. Кассия была богатой и знатной женщиной, она происходила из влиятельного рода и жила в доме, простоявшем уже не один век к тому моменту, когда время в Помпеях навеки замерло.
Обнаружение Кассии и ее соседей - а также изрядной части их имущества - обернулось множеством подробностей касательно частной жизни города. Руины жилищ скрывали свидетельства личных вкусов, повседневных занятий и домашних секретов помпейских граждан. Археолог Маттео делла Корте, занимавший видное место в ходе раскопок в первой половине XX века, особенно прославился тем, что сочетал в своей работе научные навыки с вдохновенными догадками, благодаря чему собирал настоящие "досье" на отдельных помпеян. Отталкиваясь от таких улик, как граффити на стенах, отметки о выборах, ярлыки на винных кувшинах, надписи на могилах и статуях, печати и драгоценные украшения, найденные возле мертвых, - он умудрялся выстраивать связи между людьми и теми местами, где они жили.
Правда, иногда подоплека оставалась неясна. Имена, встречавшиеся в одном контексте, неожиданно всплывали в совершенно другом; неразборчивые буквы, особенности местного диалекта и темноты латыни первого века порождали вопросов не меньше, чем разрешали. Так, создавалось впечатление, что некая Примигения служила предметом всеобщего внимания: "Привет Примигении - сладчайшей, любимейшей! Здравствуй!" "С каким восторгом взирали наши глаза на Примигению!" Поскольку само имя было довольно распространено (оно означает "перворожденная"), эти и несколько других упоминаний вполне могли относиться к разным женщинам, но общий тон высказываний безусловно не мог не заинтриговать.
В 1932 г. делла Корте обнаружил строку с упоминанием Примигении, нацарапанную при входе в аристократический особняк (известный теперь как Дом Менандра), принадлежавший родственникам Поппеи, жены императора Нерона. Некоторые слова оставались непонятными, но общий смысл надписи был таков: тот, кто ищет Новеллию Примигению, найдет ее в Нуцерии - соседнем городке, где она живет. Двадцать три года спустя делла Корте нашел другую надпись, которая начисто развеяла его прежние подозрения о нраве Примигении: это было небольшое стихотворение на кладбище возле Нуцерийских ворот, посвященное ей. И вновь, надпись допускала более чем одно прочтение, хотя было ясно, что это сетования влюбленного поклонника на холодность недоступной любимой. Он хотел бы стать "печаткой на твоем кольце, чтобы приникать к твоим устам поцелуем всякий раз, как ты будешь запечатывать письмо". Отсюда можно было заключить, что столь недосягаемой могла быть лишь писаная красавица с незапятнанной славой.
Какова бы ни была история Примигении, касательно нрава и общественного положения женщины по имени Кассия не могло быть двух мнений. Ее останки были обнаружены исследователями из Археологического института Германии, начавшими раскопки ее дома в октябре 1830 г. в присутствии Августа фон Гете, сына знаменитого поэта. Чтобы почтить своего гостя и его отца, немецкие ученые назвали объект раскопок Домом Гете. Впоследствии он был переименован (ошибочно) в Дом Фавна - из-за найденной в атриуме статуи пляшущего существа с остроконечными ушами, позднее признанного не фавном, а сатиром.