— Не хочу. Соблазнов там много. А я до сих пор с душевным трепетом вспоминаю. Даже говорить не хочу.
Мимо окна прошел мужчина и помахал Алексею Потапычу рукой.
— Вот еще один.
— Кто это?
— Поляков. Помните, ларьком возле парка заведовал? Сейчас в сберкассе кассиром работает.
Заметив мое удивление, Латышев, улыбаясь, рассказал:
— Его там, где мы были, счетному делу обучили. Понравилось ему кассиром быть — мне, говорит, доверяют.
— И ничего?
— Все в порядке. Теперь ему можно весь алмазный фонд доверить, ни одного камушка не пропадет.
Я, наверное, многое услышал бы от Алексея Потапыча о старых знакомых, но вошла буфетчица и сказала:
— Товарищ Латышев, вас Петр Иванович просит.
Алексей Потапыч спросил меня:
— Посидите еще или рассчитаемся?
Расплачиваясь, я поинтересовался, кто это — Петр Иванович?
— Наш директор, Коротков. Помните, когда-то прокурором был, потом защитником? Не пошло у него это дело. Все подзащитные от него отказывались. Начнет словно бы в защиту, а кончит — ну чисто государственный обвинитель. А сейчас у нас хозяйствует… Извините, побегу, а то осерчает.
В вестибюле гостиницы я купил свежий номер «Трудового края» и, как это принято, начал читать с четвертой полосы. Газета меня порадовала обилием информаций. Все заметки начинались с двух слов: или «вчера», или «сегодня».
«Вчера состоялось совещание по благоустройству…», «Вчера состоялось открытие нового кинотеатра „Мир“…»
Я вспомнил время, когда даже такие заметки появлялись в «Трудовом крае» не ранее чем через неделю после происшествия. Бывший редактор Курагов очень любил все согласовывать «в инстанциях». И согласовывал подолгу.
Еще одна заметка остановила мое внимание: «Сегодня в редакции „Трудового края“ состоится очередная литературная „среда“. Будет обсуждаться новая поэма Константина Осинина. Начало в семь часов. Просьба не опаздывать».
Я обрадовался возможности интересно провести первый вечер в милой моему сердцу Краюхе.
Меня потянуло на набережную, полюбоваться простором, открывавшимся взору. Я даже припомнил стихи моего друга, сменившего, к сожалению, поэтическую музу на кресло главного редактора солидной газеты:
Набережная стала нарядная. Молодые липы разрослись, получилась тенистая аллея. Газон был необычный — в густой зеленой траве виднелось бесчисленное количество маков. И еще одно нововведение поразило меня: скамейки на набережной окрашены в разные цвета — красные, синие, желтые, белые. И, черт возьми, это очень приятно для глаза.
Я присел на голубую скамейку, на которой дремал симпатичный старичок. Он при виде меня встрепенулся, и начался, как водится, разговор:
— Кто это додумался до такой прелести? — спросил я про разноцветные скамейки.
— Это, дорогой мой, председатель нашего горсовета товарищ Кормаков инициативу проявил. Когда-то, дорогуша, он у нас на тарном заводе был. Помните, его все ласково Ваней называли? А сейчас, дорогой мой, он Иван Васильевич… Замечательный оказался работник. А вы, дорогой, надолго к нам?
— Извините, с кем имею честь?
— Не узнали? Лыков, помните, в горпромсовете заместитель секретаря партбюро…
— Простите, не узнал. Помнится мне, вы бороду носили?
— Снял. Как шестьдесят лет стукнуло, ушел на пенсию, так и сбрил. Хожу, дорогуша, босой. И все удивляюсь на себя: зачем это я, старый болван, столько лет эту чепуху носил?
— Где вы сейчас? Ах, простите, на пенсии? Не скучаете?
— Некогда. У нас при домоуправлении большая организация — пенсионеры, отставные, разные прикрепленные. Второй раз выбирают меня заместителем секретаря партбюро.
Лыков похлопал по стопке брошюр, лежавших на скамье.
— Вот, надо опять к лекции готовиться. Тема трудная, международная… Что это вы на меня, дорогой, так смотрите?
— Раньше вы как-то старше выглядели. Иль это борода вас старила, или что другое — не пойму.
— Борода, дорогуша, тут ни при чем. Я теперь самостоятельнее стал. Поняли? Вдумайтесь в это слово и многое поймете. Извините, пойду. Идет одна моя знакомая, а я с ней, дорогой мой, встречаться не намерен. Будьте здоровы!
Нет, мне положительно везло на встречи! Ко мне подошла Марья Антоновна Королькова. Мы, как водится, расцеловались.
— Откуда ты свалился? Надолго?
И мы заговорили, словно расстались только вчера.
— Вы все по-прежнему цветете, Марья Антоновна.
— Живу. Хорошо живу. Работа у меня интересная. Мне тут намекали — не пора ли отдохнуть. А я не хочу. Если дома засяду — умру. Ей-богу, умру. А мне жить хочется, очень хочется. Квартира у меня теперь хорошая, в новом доме — и все к моим услугам: вода холодная, вода горячая и даже мусоропровод. Вот жду Антона в гости. Внука привезет и сам погостит. Может, зайдешь?
— С удовольствием.
— Запиши адрес. Улица Королькова, дом семнадцать, квартира три…
Я посмотрел на Марью Антоновну, она улыбнулась, немножко грустно, чуть-чуть с гордостью.
— Улицу в честь моего Васи назвали. Вспомнили. И вообще нам, старым коммунистам, сейчас почету больше… Зайдешь?
— Обязательно, Марья Антоновна, как же к вам не зайти.