Фагоцитарная теория иммунитета родилась осенью 1882 года в Мессине. «До этого зоолог — я сразу сделался патологом», — публично заявил ученый, посвятив дальнейшие годы доказательству и развитию своей теории. В 1886 году Мечников возглавил Одесскую бактериологическую станцию, основанную с целью получения вакцин и прививок против бешенства и для борьбы с саранчой. Здесь ученый нашел поддержку коллег и учеников, впоследствии ставших известными микробиологами. Вместе с ним в Одессе работали Д. Заболотный, Л. Тарасевич, Н. Гамалея. Исследования проходили успешно, но тем не менее вновь возник конфликт с местными властями. Потеряв надежду обрести спокойствие в отечестве, Мечников отказался от руководства станцией, а в 1887 году уехал в Германию. Через несколько месяцев, приняв приглашение Луи Пастера, обосновался в Париже и начал работу в собственной лаборатории знаменитого Пастеровского института.
За 28 лет сотрудничества с Пастером русский профессор добился больших успехов в науке и всеобщего признания. По иронии судьбы только теперь его работу отметили на родине: наряду с принятием во многие академии и научные общества, в 1902 году Мечникова объявили почетным членом Петербургской АН. В 1908 году совместно с П. Эрлихом он получил Нобелевскую премию за труды по иммунитету. Кроме того, в пастеровский период был создан цикл работ по эпидемиологии холеры, чумы, брюшного тифа, туберкулеза.
Изучая появления детской холеры, Илья Ильич объяснял заражение младенцев, ограниченных в пище одним материнским молоком, присутствием заразного начала — протеуса, не действующего на взрослых. Заметив, насколько легко инфекцию распространяют мухи, перенося ее на детские предметы, доктор советовал соблюдать «чистоту, особенно тщательную вокруг грудного ребенка».
Последние годы жизни ученого отмечены созданием «теории ортобиоза, то есть правильной жизни, основанной на изучении человеческой природы и на установлении средств к исправлению ее дисгармоний». На основании микробиологических исследований, Мечников утверждал, что современный ему человек может жить не менее 100 лет. Смерть до этого возраста является следствием болезни, появляющейся как результат негативного воздействия микробов кишечной флоры, отравляющих организм своими токсинами. Старость, по его мнению, излечивается, подобно любому заболеванию, с помощью определенных лекарственных средств.
Начиная с 1912 года профессор занимался изучением кишечной флоры, сравнивая общепринятые пищевые режимы. Эксперименты проводились на крысах с учетом их всеядности и наибольшей приближенности к человеку. Крыс, разделенных на 3 группы, кормили мясной, растительной и смешанной пищей. Наиболее благоприятными для желудка животного оказались овощи и фрукты, содержащие много сахара: морковь, финики, репа, свекла. Мясная пища, как оказалось, более ядовита, а смешанный режим почти не дал результатов.
Во время отдыха в Северной Франции резкий морской ветер неблагоприятно действовал на сердце Ильи Ильича, и он решил обосноваться подальше от моря, избрав живописное селение Ей. Здесь был составлен сборник из ранних статей на философские темы, объединенные «общей мыслью и направленные к установлению рационального миропонимания». В них отражено развитие мысли автора, активно искавшего подход не только к «рациональному пониманию жизни, но и к решению столь полного противоречиями вопроса смерти». По содержанию статей сборника прослеживался постепенный переход настроения Мечникова от пессимизма молодости к оптимизму зрелых лет. Первые очерки касались «дисгармонии человеческой природы и отсутствия прочных моральных устоев». Заключительная часть книги посвящена долголетию — извечной мечте каждого обитателя планеты, недостижимого и оттого притягательного явления, которое Мечников рассматривал как нечто совершенно естественное и доступное человеку.
К сожалению, ученому не удалось проникнуть в тайны продления жизни. Волнения, связанные с Первой мировой войны, отразились на его здоровье. Обострившееся заболевание сердца стало причиной смерти ученого, покинувшего мир на 71-м году жизни. В соответствии с завещанием Мечникова урна с его прахом хранится в библиотеке Пастеровского института.
Молчание собак
Поразительным фактом последних лет жизни академика Павлова является внимание, которым он пользовался у большевиков. Ученый жил и работал, окруженный всенародной любовью. В его ведении находилось несколько институтов, неврологическая и психическая клиники. Все научные учреждения были оснащены новейшим оборудованием; постоянно увеличивался штат; неограниченными тиражами издавались его работы. Помимо колоссальных средств из бюджета, ежемесячно отпускались существенные суммы для расходов на личное усмотрение.