Вечером я с опозданием прихожу в церковь на занятие для молодежи. Войдя, я вижу новое лицо. Девушка кажется грустной и не в своей тарелке, и мне становится ее ужасно жаль. Без колебаний я иду прямо к ней, усаживаюсь рядом и завожу оживленный разговор, выманивая ее из своей раковины. Мне ли не знать, каково это, когда ты одна, и рядом нет друзей.
Когда в четыре года я пошла в подготовительную школу, у меня совсем не было друзей. По правде сказать, моим ближайшим товарищем была кукла моей мамы по прозвищу Мип-Мип. Это была даже не настоящая кукла, а просто мамина рука, и мама пальцами изображала открывающийся и закрывающийся рот. Но из-за боли в руке мама поручила папе положить конец этому безобразию.
– Где Мип-Мип? – спрашивала я.
– Мип-Мип уехала жить к своей сестричке Мод. Она больше не вернется. Не ищи ее.
В конце концов, уже в начальной школе, у меня появилась пара подружек. Но дружба давалась мне нелегко, и большую часть времени я была сама по себе. Бывали дни, когда я сидела одна-одинешенька, замерзая в снегу, в ожидании начала уроков, конца каникул. Я мечтала о близкой подруге, но только об одной. Больших компаний я боялась, как огня. Я считала, что лучше быть одной, чем загнанной в толпу людей.
Теперь я изменила свое мнение.
Сегодня на большой перемене я замечаю, что Вето, с которым у нас есть общий предмет, сидит в одиночестве. Он не входит ни в какие группы – он изгой, как и я. Я подсаживаюсь к нему, здороваюсь и приступаю к ланчу. Вето не отвечает, так что я выбираю тот же подход, что и к Гектору.
– Ты не очень-то разговорчив, – говорю я, жуя сэндвич.
Он отрывается от еды и смотрит на меня.
– Я тебя не знаю.
– Меня зовут Майя, – говорю я с улыбкой.
Мои попытки завязать беседу не увенчались успехом, и какое-то время мы просто молчим. Хористы отчаянно машут мне руками, зазывая к себе. Я улыбаюсь и машу им в ответ. Я ценю их заботу, но если обедать с ними ежедневно, то я больше ни с кем так и не познакомлюсь.
Я уже беру рюкзак и готовлюсь отчалить в библиотеку, но неожиданно напротив меня садится усатый юноша. Мне знакомо его лицо, когда-то у нас был общий предмет.
– Еще раз привет, – я отчаянно пытаюсь вспомнить его имя.
– Ты Майя, – заявляет он уверенно.
– А. Так, может, расскажешь о себе, – говорю я, надеясь выиграть немного времени, чтобы вспомнить его имя.
Как-там-его откидывается назад и не отвечает.
– Ладно, раз не хочешь рассказывать сам, буду задавать вопросы. Занимаешься спортом?
– Баскетбол, футбол, американский футбол, легкая атлетика.
– Теперь мой черед спрашивать, – говорит он.
– Валяй.
– У тебя есть телефон?
– Нет, – отвечаю я. – В нашей семье мобильник есть только у мамы.
– Как и у нас, – подает голос Вето, отрываясь от рисования охваченной огнем фигуры. Футболист пристально смотрит на Вето пару секунд и говорит:
– Эй, Вето, принеси-ка мне… молока.
– Сам принеси, – огрызается Вето, но потом все же встает и направляется к напиткам.
– Так это, можно тебя спросить? – обращается он ко мне с серьезным лицом.
– Конечно.
Я так довольна собой, что вспомнила его имя, что чуть не пропускаю мимо ушей его вопрос.
– Хочешь как-нибудь встретиться?
Мое сердце замирает. Руки холодеют.
Я опускаю глаза и смотрю в стол. От шока у меня сейчас случится сердечный приступ, и меня придется откачивать, не иначе. Меня, ДЕВОЧКУ СУПЕР-ХОББИТА, зовет на свидание футболист!
– Эм-м, – выдавливаю я из себя такой вот взвешенный ответ.
– Ладно, Адриано, – кричит Вето, возвращаясь. У него в руке несколько молочных пакетиков. – Я не знал, какое ты любишь, шоколадное или обычное, и если обычное, то простое или обезжиренное, так что я взял каждого по штуке, – Вето садится и смотрит поочередно на каждого из нас. – Од-на-ко, – нараспев говорит он. – Ого, Майя, как ты покраснела! Совсем как помидор!
Я хватаюсь за щеки. Они, конечно, пылают.
– Это, наверное, потому, что я всегда краснею, когда смеюсь. Вы, мальчики, такие смешные, ха-ха-ха.
– Знаешь что, Вето, – говорит Адриано. – Я передумал. Я хочу простой воды.
Вето швыряет молоко в Адриано и уходит за водой.
– Ну так что? – спрашивает Адриано.
Еще две минуты назад я не помнила, как тебя зовут, да и мои родители не разрешат мне встречаться до две тысячи никакого года.
Я сейчас в таком замешательстве, что могла бы упасть в обморок.
– Давай сперва познакомимся поближе, – оказывается лучшим, на что я способна.