Популярность. Дневник подростка-изгоя

Уважаемая миссис Фейдем,

Меня зовут Майя ван Вейдженен. Я живу в Техасе. И ваша мать, Бетти Корнелл, изменила всю мою жизнь.

Знаю, это звучит странно, но позвольте мне объяснить. Много лет назад мой отец приобрел книгу «Секретов популярности для подростков от Бетти Корнелл» в благотворительном магазине. Этим летом, перебирая вещи в шкафу, мы наткнулись на нее и вытащили на свет. Я листала книгу и размышляла о том, какими нелепыми выглядят некоторые советы. Но моей маме пришла в голову блестящая идея. У меня всегда были проблемы в общении, особенно когда лучилась в средних классах. Никогда даже близко не считала себя популярной. И моя мама задалась вопросом, помогут ли мне советы Бетти, написанные более пятидесяти лет назад. Она предложила мне следовать им, пока лучусь в восьмом классе.

Несколько месяцев я носила грацию, юбки, колготки и жемчужное ожерелье в школе, где учатся бандиты и беременные и где постоянно происходят аресты из-за наркотиков. И это принесло свои плоды. Изменилось мое восприятие людей и мира в целом. Книга помогла мне повзрослеть. Мне хотелось смеяться, плакать, умереть – иногда одновременно. Сейчас я нахожусь в поисках Вашей матери, надеясь, что она жива и в добром здравии. Перерыв базы данных и архивы, Вас нашел мой отец. Я мечтаю о том, чтобы найти Вашу маму и сказать ей, как много она для меня значит. Надеюсь на Вашу помощь в моей искренней просьбе.

С огромной признательностью,

Майя ван Вейдженен

Я добавляю наш телефонный номер, после недолгого промедления жму «Отправить» и смотрю, как письмо пропадает с экрана. Я обхватываю руками колени. Сердце колотится сильно-сильно. Семья Бетти всего в одном электронном письме от меня.

Через десять минут раздается телефонный звонок. Отвечает мама. Открыв рот и округлив глаза от удивления, она передает мне трубку.

– Алло, – в голосе женщины слышится приятный акцент Восточного побережья, отчего слова кажутся как будто сглаженными. – Это Майя?

– Да, – отвечаю я, чувствуя, как кружится голова.

– Это миссис Фейдем, и Бетти Корнелл действительно моя мать.

Понедельник, 23 апреля

На большой перемене парень, сидящий напротив меня, кипит от негодования.

– Слушай, мне плевать, что ты о себе возомнила, но это стол для парней.

– Спасибо большое, но я сижу там, где хочу. У нас же свободная страна, – огрызаюсь я в ответ, глядя прямо в его карие глаза. Я не собираюсь терпеть плевки от кого попало. Я расправляю плечи и достаю яблочный соус.

Я сижу за самым переполненным столиком в школе. Здесь собирается менее популярная часть футбольной команды. Это еще и нейтральное место, где перекусывают остальные парни нашей школы. Я нервничаю, но не позволяю им выбить почву у себя из-под ног. В конце концов, мне осталось всего несколько дней до тех пор, пока не придет час встретиться лицом к лицу с Карлосом Санчесом и самыми популярными людьми школы.

Когда все идет не так, соберись с духом и твердо скажи себе не отступать: ты должна «наступать». Но иди в наступление особым методом – не нападай на первого встречного. <…> Пусть твое наступление состоит в том, чтобы усилием воли утихомирить свое неудовольствие.

– Заткнись, Дэвид. Оставь ее в покое. Пусть делает, что хочет.

Я с благодарностью киваю парню, который за меня заступился, и решаю попробовать удачи с ним.