Пардон, скьюз ми, извиняюсь. Буквально этих слов они не произносили, я прочел их в глазах у заместителя начальника и главного конструктора. А вслух они говорили что-то о больших производственных задачах, стоящих перед главком, и невозможностью вникать в детали и мелочи. По словам заместителя начальника выходило, что модернизация многосерийного велосипеда и мотоцикла — это крупный вопрос, а улучшение средств передвижения, которыми пользуется ограниченный круг людей — инвалиды, — мелочь, незначительная деталь, не заслуживающая внимания.
Что же, дорогой читатель, вот мы и подошли к концу. Достаточно ли теперь в твоем распоряжении фактов и показаний, чтобы установить точный диагноз? Достаточно? Тогда послушаем, что скажешь.
Ты говоришь, что мы столкнулись со случаем злокачественного вирусного заболевания, числящегося сразу под двумя кодовыми названиями: ГА и ГН. Согласен: это и есть глухота административная и глухота нравственная, недуг особо опасный для окружающих. Ну, а лечение? Пусть, дорогой читатель, его назначат лица более компетентные, чем мы с тобой. У них ведь и власть и соответствующие медикаменты.
Обычно, когда фельетон печатается, то по нему принимаются меры. Быстро или чуть-чуть медленнее. В связи с публикацией в журнале «Глухоты» фактически никаких практических шагов не последовало. Если не считать уверений, письменных обязательств и бумажных клятв. Но до того момента, когда инвалиды получат коляску, о какой думают и мечтают, еще далеко.
И это первая причина, вынудившая автора включить «Глухоту» в настоящий сборник. Фельетон, как принято говорить, еще не исчерпал своего кпд. Но есть и другая причина, может быть, даже более важная.
Работая над фельетоном, автор пришел к выводу, что опасное вирусное заболевание ГА и ГН весьма распространено. Сегодня оно обнаружилось там, где делают коляски для инвалидов, а завтра его видишь уже в собесе, курортном бюро или жилищном отделе. Чтобы оно не росло и не расползалось все дальше, с ним надо активно бороться.
Если человек занедужил, его полагается лечить.
А МУСТАНГИ ЛУЧШЕ
Не следует строить иллюзий относительно того, будто мы познали мир и проникли во все тайники человеческой души. Наивное заблуждение! Энергия духа неукротима, а пути ее движения, повороты и изгибы практически непознаваемы. Мы не только не можем предугадать, что замыслил совершить в настоящий момент данный субъект, но и более или менее толково объяснить, почему он на этот поступок решился.
Возьмем для примера прямо-таки непреодолимую слабость иных людей в отношении средств передвижения. Ну, просто не могут они спокойно на них смотреть. Увидят сани — бух в сани! Телегу встретят — не пропустят и телегу. В лодку очертя голову кидаются. Но особенно неравнодушен такой человек ко всяким штучкам-дрючкам с мотором. Загорается весь при виде катера, троллейбуса, самолета, автобуса, трамвая, бульдозера или трактора.
Причем обратите внимание на одну важную деталь: пока не подопрет, пока жареный петух не клюнет человека в темя, он держится молодцом и может совершенно спокойно пройти мимо любого из перечисленных средств передвижения. Ну, а если?..
Полистайте хронику происшествий в любом более или менее крупном населенном пункте. С чем вы столкнетесь?
«Неизвестные лица угнали дорожный катер, принадлежащий…»
«Когда водитель вернулся, то оставленного им без присмотра автомобиля на месте не оказалось».
«Минувшей ночью имел место угон мотоцикла с коляской, находившегося в незапертом сарае».
Занятный набор, не правда ли? Но не думайте, что речь идет о набивших оскомину похитителях или угонщиках. Эти не в счет, так как целиком и полностью относятся к юрисдикции нашей славной милиции. А вот забота об остальных возложена, как говорится, на плечи общественности, печати, радио и телевидения. Цацкайся с ними.
И добро бы люди испытывали какую-то практическую нужду в колесах. Ну, скажем, понадобилось им перевезти домашние вещи родной тети, Подскочить на вокзал и узнать, не приехал ли кто из знакомых, а то просто заехать в коммунальный банк и внести квартплату за очередной месяц. Все это еще можно было бы как-то понять. Так нет! Единственное, чем руководствуются милые граждане, — внезапно вспыхнувшим желанием куда-то двинуться, помчаться, полететь, понестись… Безразлично куда, лишь бы не оставаться на месте!
Возьмем конкретный пример.
Есть в Белоруссии небольшой городок Быхов, а в том городке — тоже малогабаритный завод. Так вот заводской инженер И. И. Земляничный летним вечером сел за руль автомобиля 40–60 МАА и умчался в неизвестном направлении. Поздней ночью машину обнаружили неподалеку от завода. Она горела, так как ее бросили с включенным неисправным зажиганием. Погасить пламя удалось с трудом.