Поскольку я живу

Мирош уже почти дошел до парковки, когда прострелило – он страшно, непреодолимо, отчаянно хочет послушать запись сегодняшней репетиции, если Вайсруб ее не снес – с него станется. И не потому что та представляла собой какую-то ценность. Она не представляла. Ни одного оконченного, сведенного варианта. А потому что было же что-то особенное в этих минутах, когда им было плевать, что все смотрят. И ему почему-то казалось, что снова живы Мирош и Зорина. Даже когда она давно уже никакая не Зорина.

Тяжело вздохнув, Иван взлетел по ступенькам крыльца, вошел в дверь и замер.

В мире, сотканном из чередования звуков и тишины, на него обрушилась музыка. Сперва едва слышная, но усиливающаяся с каждым шагом.

Остановиться бы. Но Мирош не мог не идти. Вся его жизнь – крестный ход.

Еще там, на лестнице, он позволил себе осознать: это фортепиано. Тарас, как и остальные, наверняка укатил сразу после репетиции, и потому вариантов уже не оставалось. Но их не было с самого начала. Этот бы здесь не сидел часами, когда все разошлись, сбежал бы первым.

И с каждым движением по узкому коридору до самой двери Мирош убеждал себя не вслушиваться. Не впускать эти звуки себя, не позволить накатывающей боли охватить тело и разум.

Не вышло.

Стоило замереть на мгновение у самого входа в зал, как долбануло и забилось внутри, в той дыре, которая от них осталась. Где еще могло биться, если не там? Эта песня родилась в той наполненности, которую он выдрал из себя силой. Никогда он не был лучше, чем в то короткое лето. Никогда он не был чище.

Тогда. И сейчас, в эту секунду, когда чуть слышно шевельнулись губы, напевая под музыку, звучавшую под ее пальцами:

Второе Рождество на берегу

Незамерзающего Понта

Звезда Царей над изгородью порта.

Его ладонь коснулась гладкой поверхности чуть приоткрытой двери, толкнула ее, и он шагнул внутрь. И если думал, что долбанула мелодия, то ошибался. Дух из него вышибла ее ровная тонкая спина за инструментом. И бегающие по клавишам руки с длинными подвижными пальцами. Когда-то он заводился от одной мысли об этих пальцах.

Полет.

А он сам поймал себя в этом полете в одну секунду, когда понял, что прошел к своему привычному месту и взялся за гриф гитары. Глубоко вдохнул. И его музыка присоединилась к ее.

На короткий миг, не слышный обычному уху, рояль замолчал. Но тут же зазвучал снова. Не поднимая головы, лишь продолжая касаться клавиш пальцами, так же как пять лет назад и чуть иначе, Полина продолжала играть мелодию – то немногое, что оставалось у них общего. А может быть единственное.

Сейчас он уже не пел. Петь не хотел, сил на это не осталось. Он играл вместе с ней их лето и их жизнь – след в след, не останавливаясь, иначе, чем на записи, сделанной когда-то для мальчишек, когда они вдвоем попробовали создать что-то свое.

И только губы продолжали двигаться вместе с музыкой, неслышно, неуловимо.

И не могу сказать, что не могу

жить без тебя – поскольку я живу.

Как видно из бумаги. Существую;

глотаю пиво, пачкаю листву и

топчу траву.

Потом и губы перестали шевелиться. На единственное мгновение среди замерших в сиянии звезд их Вселенной он вдруг понял. Понял, почему она пришла. Нашел ответ на вопрос, который мучил его столько долгих, невыносимых, изнуряющих недель.

За-чем.

Зачем она здесь.

Все просто. Все всегда было просто. И искать не нужно – достаточно оглянуться за спину. Поля была за его спиной. Поля каждый день присутствовала в его жизни. Поля – вместо крыльев человечьих, пока он стоит у микрофона. Потому что иначе ей, ломая все на своем пути, приходить было незачем.

Это ее собственный рывок – отчаяния и безумия, знакомый ему каждым жестом.

У нее тоже оказалось на-все-гда.

Гитара замолчала. Иван обернулся к ней, и руки его безвольно свесились вдоль тела, в то время как кадык чуть подрагивал.

Полина тоже перестала играть, но головы не поднимала, продолжая сосредоточенно смотреть на клавиши.

- Прости меня, Поль, - хрипло попросил Иван.

Она ничего не ответила. Медленно закрыла крышку инструмента, поднялась из-за рояля и, не оглядываясь, вышла из студии.

Глава 8

* * *

Под забивающий людские разговоры и звуки утреннего пения бестолковых пичуг грохот прибывающего состава, Мирош вынырнул из двери перехода на перрон Киевского вокзала и стал оглядываться по сторонам. Ну и куда он мчится, этот дурацкий восьмой вагон? Нумерация с головы? С хвоста? Ни черта не расслышал.

Иван витиевато ругнулся и ломанулся вперед, пытаясь различить цифры с номером в стеклах окон.

Он проспал.

В том смысле, что не спал совсем, а потом – проспал, задремав под самое утро. Метался где-то в лабиринтах, похожих на извилины собственного мозга, стенки которого полыхают, и ни черта не мог выбраться. Так, не выбравшимся, и вошел в этот день – спасибо Карамбе, разбудил дурным воем, не дал совсем уж сплоховать. Ванька ненавидел не выполнять обещания. Его личный багаж невыполненного и без того был слишком тяжел. Чего утяжелять еще сильнее?