Рената стояла в лучах солнца у витрины и, отгороженная от мира стеклянной стеной, смотрела на прохожих. Озабоченные каждый своими проблемами, они пробегали мимо нее по тротуару. В голове промелькнула и угасла мысль, что эти люди, скорее всего, принимают ее неподвижную фигуру за один из манекенов. А затем вспомнился Гарик, откровенно влюбленный в ее оболочку, чокнутый Гарик, исчезнувший из ее снов так же внезапно, как и наяву. Эти человечки - все своего рода "гарики", в них нет и не может быть души, так что лучше все забыть, уподобиться им, сравняться с бесформенной биомассой и не терзать себя глупыми воспоминаниями о том, чего никогда не было и не могло быть...
Звонок телефона. Он заставил ренату вздрогнуть.
- Ателье "Маргарита". Я слушаю вас...
- Ладонька, привет, - послышался голос Ника. - Как настроение?
Как он некстати! Или, наоборот - кстати? Каким-то немыслимым способом он научился на расстоянии чувствовать ее состояние, словно Саша...
- Ничего. Откуда ты?
- Я собираюсь домой. Заехать за тобой?
- Не надо. Я еще нескоро, а потом прогуляюсь...
Гроссман - по голосу слышно - улыбнулся:
- Устала?
- Извини, у меня клиенты...
Рената и сама не знала, для чего соврала. Не было никаких клиентов. Она положила трубку, сжала голову руками, склонилась над столом.
Как не хочется домой!.. Как хочется Домой...
"Мама с папой - такие странные! Они вечно заняты какими-то неинтересными делами, поэтому у них нет времени заняться чем-нибудь важным. И все остальные взрослые тоже глупые. Ужасно глупые.
Няня Люда водит меня на прогулки в парк. Там столько загадок, что временами я не хочу уходить обедать и спать, когда она меня зовет. Просто я не успеваю все - и на самом интересном месте няня люда кричит со своей скамейки:
- Сашулька! Нам пора, зайка!
Приходится идти, хотя на глаза наворачиваются слезы и мешают досмотреть, куда улетит чайка. Небо расплывается, и птицы превращаются в размытые точки. Интересно, почему так получается? Это как во сне...
Да, во сне мне нравится. Няня Люда говорит, что усыпить меня трудно, но если уж я усну, то могу не просыпаться часами. А все почему? Да потому, что во сне я летаю. По-настоящему. Не на самолете, не на качелях и не на руках у папы. Сам. Отрываюсь от земли, взмахиваю руками - и лечу. Сначала низко, а потом все выше и выше, поднимаюсь к небу и обгоняю чаек с голубями. Мне жалко, что я не могу летать на самом деле. Интересно, почему? Я много раз, когда не видела няня Люда, пытался спрыгнуть со стола и полететь. Если она замечает, что я собираюсь делать, то подбегает и снимает меня со стола или долго-долго ворчит, что я непослушный, что так делать нельзя. Но ведь птицам можно, ведь они не разбиваются! Они вот так - свободно, плавно расправляют крылья, чуть-чуть приседают, отталкиваются и... Ай!
Нет, плакать нельзя. Приходится сопеть, и я растираю ушибленные коленки. Интересно, почему, когда ударишься, сначала нет ничего, потом появляется болючая шишка, а потом, когда уже не так больно, через много-много времени вместо шишки остается синяк? Я сижу и рассматриваю ушиб; мне уже совсем не хочется плакать, только обидно, что я снова не полетел...
Няня Люда читает мне перед сном книжки. Некоторые я знаю наизусть, но все равно люблю их слушать снова и снова. Няня Люда всегда так смешно говорит за всяких зверюшек, что я хохочу, а она сердится:
- Заяц, а заяц! Кто уже полчаса, как должен спать?! Надо соблюдать режим, не то мама будет недовольна.
Я притворяюсь, что верю ей, а потом - что сплю. Неправда: мама не будет ругаться. В воскресенье (а я люблю и всегда жду воскресенье, потому что тогда мама остается дома, со мной) она не заставляет меня спать или идти домой. Мы гуляем, пока не становится совсем-совсем темно. Но, хотя птиц в темноте и не видно, вместо них появляются летучие мыши, луна и звезды. И мы с мамой смотрим на звезды. Мама говорит, что звезды, эти маленькие мигалки, на самом деле такие же большие, как солнце, а некоторые даже больше. Когда я был малышом, я думал: разве такое может быть?! Одновременно большие - и маленькие?! Ну, уж нет, это надо выяснить! А потом я забирался маме на руки, и мы продолжали смотреть в небо. Это было так хорошо, так здорово. Я что-то вспоминал... это было когда-то... давно, не теперь; наверное, я тогда просто был еще маленьким и почти все забыл... Ведь я иногда вижу себя в каком-то чужом городе, вижу дома, которых здесь нет, вижу людей, вижу звезды, которые совсем не такие, как сейчас... Мы с мамой молчим, а эти звезды что-то тихо мне говорят, только я их не понимаю. Однажды я видел среди звезд лицо феи из сказки. Потом, утром, я спросил маму, кто это такая, но она ответила, что я, как всегда, уснул у нее на руках и мне все это приснилось. Но мне это не приснилось! Я заснул после этого, а фея соткалась из облаков и пыли и тоже что-то говорила голосами звезд...