– Питер, вы сказали, что, когда слышали голос дьявола, приняли его за галлюцинацию. Затем вы услышали голос Бога. Ведь вы единственный, кто слышал оба эти голоса…
– Да, – закивал он с едва заметной улыбкой. – Я знаю, что вы подумали. Почему я считаю один голос воображаемым, а другой реальным?
– Именно так, – подтвердил я. – Слушая вашу историю, я не мог бы сказать, чем отличаются эти голоса. Какие отличия видите вы?
Питер медленно помотал головой:
– Не знаю, как вам это объяснить. Голос Бога был громче, чище, он ощущался даже более реальным, чем ваш голос сейчас. А ваш голос я слышу громче и чище, чем голос дьявола. Да, когда я пытался покончить с собой, я думал, что тот голос реален. Но сейчас я не безумен, и я понимаю, что это была лишь галлюцинация. А голос Бога я и сейчас считаю реальным. Реальнее, чем все это, – и он помахал рукой в воздухе.
Был ли голос Бога, услышанный Питером во время падения, проявлением его болезни или околосмертным переживанием? Возобновление психотропной терапии помогло молодому человеку воспринимать голос дьявола как галлюцинацию, но не пошатнуло его убежденность в том, что с ним говорил Господь.
Отличие между одним и другим отражало самую суть стоявшей передо мной дилеммы. Для Питера два услышанных им голоса – Божий и дьявольский – звучали по-разному. Но как другие люди могли проверить, какие голоса воображаемы, а какие реальны, если такое вообще возможно. Мне казалось, что исследование отличий могло стать ключом к пониманию феномена околосмертных переживаний. Будучи психиатром, я имел преимущества перед другими исследователями ОСП, так как мог самостоятельно распознать симптомы психического расстройства. А моя работа в клинике при университете предполагала психиатрическое наблюдение пациентов, многие из которых имели околосмертный опыт. Но как отличить одно от другого? Могли околосмертные переживания быть следствием психического расстройства? Могло психическое заболевание быть следствием ОСП? А может, это были явления, совершенно не связанные друг с другом?
Первым шагом к решению этой проблемы стало исследование того, насколько часто люди, испытавшие ОСП, страдают от психических заболеваний. Возможно, у таких людей психические расстройства встречаются чаще или реже, чем у тех, кто не имел околосмертного опыта? Чтобы ответить на этот вопрос, я провел сравнение частоты различных психических нарушений в двух группах: людей, которые сообщали об околосмертных переживаниях, и тех, кому случилось оказаться при смерти, но не испытать ОСП. Я использовал стандартную психиатрическую диагностическую скрининг-анкету[61]
, которая применяется для выявления шестнадцати наиболее распространенных расстройств, в том числе депрессии, тревожных расстройств, посттравматических стрессовых расстройств, навязчивых мыслей и компульсивного поведения, нарушений пищевого поведения, злоупотребления алкоголем или наркотиками, физических проявлений эмоциональных расстройств и невозможности отличить фантазию от реальности.Мне удалось выяснить, что каждое из шестнадцати заболеваний встречается среди людей, испытавших ОСП, с той же частотой, что и среди тех, кто был близок к смерти, но не имел околосмертного опыта. Частота, с которой такие расстройства встречаются у людей, испытавших ОСП, также не отличается от количества расстройств у большей части населения – людей, которые никогда