Она методично составила списки данных по каждому убитому. Во вчерашних новостях не соврали: у всех троих действительно было уголовное прошлое. Кроме того, эти люди принадлежали к совершенно разным сферам преступного мира, и поэтому их встреча в клубе выглядела весьма странно.
Корделл Эббот, тридцатидевятилетний чернокожий, был четырежды судим за преступления, связанные с игорным бизнесом. Во всех четырех случаях ему вменялось получение дохода от незаконных азартных игр. Проще говоря, Эббот был букмекером. Принимал ставки на любые виды спорта, от скачек до игр «Доджерс». Несмотря на четыре судимости, Эббот никогда не отбывал наказания в тюрьме штата. Всякий раз его сажали в окружную тюрьму — на несколько недель или месяцев, но никак не лет.
За Гордоном Фабианом также не числилось длительных отсидок, хотя его не единожды судили за преступления, так или иначе связанные с наркотиками. Фабиан был белым и самым старшим из погибших в клубе: ему исполнилось пятьдесят два года. С начала восьмидесятых его арестовывали девятнадцать раз, всегда за употребление или мелкий сбыт. В большинстве случаев дело заканчивалось пробацией или сроком, отбытым до суда. Иногда обвинение снимали. Незадолго до смерти Фабиан, однако, перешел в высшую лигу: его взяли с килограммом кокаина, а это уже дело федерального масштаба. Фабиана освободили под залог, но в случае доказательства вины ему светил серьезный срок.
Третий, сорокатрехлетний Джино Сантанджело, тоже был белым — и единственным из этой троицы, в чьем активе имелись насильственные преступления. За пятнадцать лет его трижды обвиняли в разбойном нападении. В одном из случаев фигурировал пистолет — Сантанджело стрелял из него, но никого не убил, — а в других двух ему вменялось нанесение тяжких телесных повреждений. Все три раза Сантанджело, чтобы скостить срок, признал себя виновным по наименее серьезным статьям. Первый раз его осудили за использование огнестрельного оружия, и следующие три года он провел в тюрьме штата. После этого — очевидно, поумнев — Сантанджело убрал из своего репертуара пистолет, ибо тот расширял диапазон возможного срока на несколько лет. В остальных случаях он нападал на жертв, пользуясь исключительно руками и ногами, и ему всякий раз дозволялось признать себя виновным по второстепенным обвинениям — например, в оскорблении действием или нарушении спокойствия, за что полагалось меньше года в окружной тюрьме. Не зная подробностей, Бэллард предположила, что Сантанджело был рядовым бойцом мафии. Она пролистала третье дело, где он обвинялся в разбойном нападении и нанесении тяжких телесных повреждений. В итоге обвинение сдулось до мелкого хулиганства. Ясно, что это случилось из-за потерпевшего или свидетеля. Факт разбойного нападения налицо, но потерпевший — или свидетель — был напуган или отказался давать показания. В результате Сантанджело получил тридцать дней и провел в окружной тюрьме всего лишь одну неделю.
Уже по этим скудным данным можно было сделать некоторые выводы, — разумеется, если читать между строк. Вообще-то, не помешало бы ознакомиться с подробностями дел и описанием фигурантов, но Бэллард не имела доступа к этим файлам. Нужно было запрашивать твердые копии, а в субботу вечером такое попросту невозможно. Бэллард, однако, взглянула на фото троих мужчин, чтобы вспомнить, как они располагались в кабинке.
Определиться с Корделлом Эбботом было проще всего, ибо он был единственным чернокожим в этой компании. Бэллард вспомнила, что его тело осталось слева от входа. Значит, Эббот сидел рядом со стрелком.
На снимке в профиль Гордон Фабиан являл собой мужчину с седыми волосами, собранными в «конский хвост». Стало быть, он сидел напротив стрелка. В момент смерти он наполовину выпал из кабинки — так, что кончик «конского хвоста» оказался в луже собственной крови Фабиана, словно кисточка в краске.
Следовательно, Джино Сантанджело сидел посередине.
Откинувшись на спинку стула, Бэллард решила подвести итоги. Итак, что ей удалось выяснить и какие из этого следуют выводы? Четверо входят в кабинку. Рассаживаются произвольно или в каком-то порядке, исходя из личных предпочтений. Букмекер, рэкетир, наркоторговец и, за неимением другой информации, стрелок.
Далее, вопрос о порядке выстрелов. У Бэллард не было доступа к рапортам о преступлении и перечню вещественных доказательств. Но если бы ее спросили, кто в кабинке мог быть вооружен — разумеется, кроме стрелка, — она бы сделала ставку на Сантанджело. В одном из его дел фигурировал пистолет. Да, Сантанджело давно не пользовался им в своей нелегкой работе, но вряд ли перестал носить оружие. Судя по досье, он был профессиональным преступником, а для таких пистолет — один из рабочих инструментов.
Отсюда следовал вопрос. На коротком селфи-видео, которое снял Александр Спейтс, было видно, что убийца сперва выстрелил в Фабиана. Почему он решил начать с наркоторговца, если знал, кто такой Сантанджело и что он, скорее всего, вооружен?