Последняя девушка. История моего плена и моё сражение с «Исламским государством»

Мы посещали занятия немецкого языка и больницу, где проверяли наше здоровье. Мы готовили еду и занимались работой по дому, которой нас обучали в детстве, убирались и пекли хлеб – в небольшой переносной металлической печи, которую Дималь установила в гостиной. Но нам не нужно было доить корову, работать на поле и выполнять другие трудные деревенские дела, потому у нас оставалось много свободного времени. В первое время я умоляла Хезни взять меня обратно, но он говорил, что Германия – это мой шанс. Он утверждал, что я занимаюсь важным делом и что я нужна моему народу. И хотя траур никогда не оставит наши сердца, наша жизнь снова начинает казаться осмысленной.

Тоска по месту, которого больше нет, как будто заставляет исчезнуть и тебя.

В плену ИГИЛ я ощущала себя беспомощной. Если бы у меня оставались хоть какие-то силы, когда меня разлучали с матерью, я бы попыталась защитить ее. Если бы я могла остановить террористов и не дать им продать или изнасиловать меня, я бы это сделала. Вспоминая свой побег – незапертую дверь, тихий двор, Насера с его семьей посреди района, полного боевиков «Исламского государства», – я содрогаюсь от мысли, как легко все могло пойти не так. Я считаю, что Бог не случайно спас меня и я не должна считать свое освобождение чем-то само собой разумеющимся. Боевики не допускали мысли, что езидские девушки смогут сбежать от них или что у нас хватит смелости рассказать всему миру во всех подробностях о том, что они с нами делали. Мы бросаем им вызов тем, что не позволим их преступлениям остаться безнаказанными. Каждый раз, когда я рассказываю свою историю, я чувствую, что понемногу лишаю террористов силы.

После той первой поездки в Женеву я выступала перед тысячами людей, от политиков и дипломатов до режиссеров, журналистов и всех, кто интересовался ситуацией в Ираке. Я убеждала лидеров суннитов активнее выступать против ИГИЛ, ведь у них так много возможностей прекратить насилие. Другие езиды делали то же самое с той же целью: облегчить наши страдания и сохранить в живых наш народ.

Наши истории, какими бы тяжелыми они ни были для нас, сыграли свою роль. За последние несколько лет Канада решила принять больше езидских беженцев; ООН официально признало преследования и уничтожения езидов геноцидом; правительства разных стран начали обсуждать создание безопасной зоны для религиозных меньшинств в Ираке; и, что более важно, мы заручились поддержкой юристов, твердо намеренных помочь нам. Добиваться справедливости – вот все, что осталось сейчас езидам, и в этой борьбе участвует каждый езид.

Оставшиеся в Ираке Адки, Хезни, Сауд и Саид сражались каждый по-своему. Они продолжали жить в лагере – Адки отказалась уезжать в Германию с другими женщинами, – и когда я разговаривала с ними, я так по ним тосковала, что у меня подкашивались ноги. Каждый день в лагерях для езидов – сплошная борьба, и все же они делают все, что в их силах, чтобы помочь нашему сообществу. Они проводят демонстрации против ИГИЛ и обращаются с петициями к правительствам в Курдистане и Багдаде с требованиями более решительных действий. Когда открывают массовое захоронение или погибает девушка, пытавшаяся сбежать, беженцы в лагере первыми узнают эти мрачные новости и устраивают поминки. В каждом доме-контейнере люди молятся о том, чтобы их близкие вернулись к ним.

Каждый раз, когда я рассказываю свою историю, я чувствую, что понемногу лишаю террористов силы.

Каждый езид-беженец старается справиться с психологическими и физическими травмами и трудится ради того, чтобы наше сообщество сохранило свою целостность. Люди, которые несколько лет назад были просто фермерами, студентами, торговцами и домохозяйками, стали специалистами по религии, распространяющими знания о езидизме, учителями, преподающими в небольших, сделанных из контейнеров школах, и активистами-правозащитниками вроде меня. Все, что мы хотим, – это сохранить нашу культуру и религию, а также призвать ИГИЛ к ответу за преступления против нас. Я горжусь всем, что мы сделали как единое сообщество. Я всегда гордилась езидами.

Пусть мне и повезло оказаться в безопасности в Германии, я все же завидую оставшимся в Ираке. Мои братья и сестры находятся ближе к дому, они едят иракскую еду, которой мне так не хватает, и живут рядом со своими бывшими соседями, а не с незнакомцами. Выбираясь в город, они могут разговаривать с продавцами и водителями микроавтобусов по-курдски. Когда пешмерга позволят нам посетить Солах, они увидят могилу моей матери. Если Кочо когда-нибудь освободят от ИГИЛ, они могут вернуться домой в тот же день.

Мы ежедневно разговариваем по телефону и отправляем друг другу сообщения. Хезни рассказывает мне о том, как он помогает сбегать девушкам, а Адки – о жизни в лагере. Большинство историй печальны, но иногда моя бойкая сестра заставляет меня смеяться так, что я едва не падаю с дивана. Я очень скучаю по Ираку.