Последняя дверь последнего вагона

Взгляд парня опустился на личико Сашута, и взгляд этот Татьяне внезапно не понравился.

— Н-нет, — подчиняясь внезапному побуждению, выдавила она. — Мы — к врачу…

— К какому?

Осознавая, что любая ее запинка вызовет у собеседника подозрения, Татьяна сказала первое, что пришло ей в голову.

— К дерматологу… В триста восьмой кабинет…

— По записи? — с той же равнодушной любезностью уточнил парень.

Татьяна молча кивнула.

— Мам… — вдруг сказал Сашут.

«Господи, не хватало, чтобы именно сейчас это горе луковое вздумало выложить правду, куда и зачем мы пришли!»

Татьяна сжала ручонку сына, чтобы заставить его замолчать.

— А вы уже прошли обязательную проверку на икс-вирус? — поинтересовался парень.

— Да, конечно, — с невинным видом откликнулась Татьяна, собираясь двинуться дальше, но парень по-прежнему не открывал входной турникет.

— Простите, а как ваша фамилия? — спросил он, бросая взгляд на экран монитора, развернутый таким образом, чтобы его не было видно посетителям.

Татьяна закусила губу.

Что делать? Сказать правду или рисковать быть уличенной во лжи?

В конце концов, как с ней обычно бывало в затруднительных ситуациях, она разозлилась.

— Слушай, ты, прокурор хренов! — сказала она, глядя в прищуренные глаза собеседника. — Во-первых, мы спешим, потому что наша очередь к врачу сейчас подойдет, а во-вторых, с каких это пор в детской поликлинике стали устраивать допрос посетителям?.. А ну, открывай свой шлагбаум!..

Молодой человек, видимо, не ожидавший такого отпора, опешил.

Ему на помощь пришел другой из охранников.

— Не шумите, гражданка, — попросил он. — Вам что — трудно назвать свою фамилию? Поверьте, мы тут не самодеятельностью занимаемся от нечего делать, а выполняем требования служебной инструкции, утвержденной Минздравом…

В спину Татьяны чувствительно толкнулся чей-то жесткий локоть, и сварливый женский голос осведомился над ухом:

— Вы еще долго будете выяснять отношения? Или проходите, или дайте пройти другим!..

— Проходите — кто вас держит? — процедила через плечо Татьяна, решительно поворачиваясь спиной к барьеру. — Вот что, пойдем-ка домой, сынок. В следующий раз придем к врачу…

Сашут недоуменно покосился на мать, но явно решил воздержаться от вопросов, боясь спугнуть причину столь невероятного везения, свалившегося на него сегодня.

Когда Татьяна уже подходила к входной двери, парень, с которым она препиралась, вдруг крикнул ей вслед:

— Между прочим, гражданка, дерматолог сегодня вообще не принимает!

А его напарник добавил:

— Если вы таким способом решили избежать тестирования, то напрасно!.. Если понадобится, наши специалисты к вам и домой с проверкой придут!..

Татьяна задержалась ровно на ту долю секунды, которая была необходима, чтобы громко послать эту парочку в то место, которое они заслуживали.

— Мам, — сказал Сашут, когда они вновь оказались на залитом весенним солнцем тротуаре перед мрачной громадой поликлиники. — А нам Виктория Анатольевна сказала, что нет такого слова — «жопа»…

— Угу, — пробурчала Татьяна, сразу вспомнив соответствующий анекдот. — Выходит, сама жопа есть, а слова такого — нет?!

— Виктория Анатольевна сказала, что вместо «жопа» надо говорить «мягкое место», — пояснил Сашут.

Татьяна представила, как она объявила бы охранникам: «Да пошли вы в мягкое место!» — и прыснула.

Глядя на нее, заулыбался и мальчишка, еще не зная, что смешного мать обнаружила в его словах.

Неожиданно инцидент в поликлинике и вообще вся суета вокруг икс-вируса показались Татьяне какими-то нереальными, и даже Лариса с ее бедой казалась теперь далекой, будто все это произошло не только что, а давным-давно.

Жизнь продолжалась, мир был замечательным, ее ненаглядный Сашут всегда будет рядом с ней, чего бы ей это ни стоило, — и это сейчас было важнее всего…

Глава 1. ОПОЗНАНИЕ

Я парю в странной мгле, не пропускающей ни звуков, ни света. Сознание мое дрыхнет без зазрения совести. Хочется никогда не расставаться с безграничным покоем.

Я не знаю, кто я и где нахожусь. Почему-то мне на это начхать.

Но вдруг из ниоткуда появляется нечто. Оно зловредно и занудно. Оно не дает мне окончательно слиться с туманным сумраком, чтобы можно было безмятежно наслаждаться чувством размытости в пространстве и времени, этим нескончаемым полетом неведомо куда, не требующим затрат сил и не приносящим ничего, кроме ни с чем не сравнимого наслаждения.

Сколько я ни силюсь отвлечься от надоедливого раздражителя, но он продолжает преследовать меня. Как писк комара над ухом ночью. Как чей-то храп, который обрывает сон на самом интересном месте. Как барабанный стук в дверь, когда ты не можешь продрать глаза с глубокого похмелья.

Занудный стук в мое сознание не только не желает исчезать, но становится все более настойчивым и противным, пока наконец не превращается в нечто поддающееся опознанию.

Звук… Это какой-то звук. Но не писк, не стук и не храп. Голос — вот что это такое. Монотонный мужской голос. Кто-то повторяет одни и те же слова, явно обращаясь ко мне.

Еще небольшое усилие — и я осознаю, что голос звучит с вопросительной интонацией.