Химик сидел и, поглядывая на Кузю, думал о Федорке, выгнанном из Шкиды. Химик встретился с Федоркой и долго гопничал с ним по России. Жизнь тогда не успела еще вытрясти из него последних остатков романтики, и Химик, потеряв Федорку под Рязанью, решил махнуть за границу и поступить в шпионы. Но его изловили на пограничной полосе. За это Химик и познакомился с кингисеппским исправ-домом
и Особым отделом. Порывавшийся уйти, Кузя докурил и спросил:
– Викниксора не видел, не знаешь, что с ним?
– Нет.
Химик соврал опять. Викниксора он видел, слышал, что тот после Шкиды устроился опять завом в другую школу, но и там его сняли с работы. Химик не сказал об этом, зная, что Кузя начнет злорадствовать. А Викниксор в представлении Химика вставал уже не врагом, не мучителем, а просто человеком, натворившим ошибок и не сумевшим вовремя поправить их.
– Вот Сашке, – в голосе Кузи зазвучала зависть и злость, – повезло дьяволу, – сам халдеем стал.
– Не завидуй, вышибли его, – ответил Химик.
Бывшие шкидцы встали.
– Идем в столовку, пошамаем! – предложил Химик.
– Не хочу! – Кузя протянул руку, словно прощаясь, но спросил: – А сам где работаешь?
– Тумбы считаю, – ответил Химик. – Ведь ремесла не знаю, да и рука мешает. Образования нету, ну и торговал папиросами, но бросил, надоело.
– А сейчас?…
– Сейчас? – понизил голос Химик. – Я, брат, сейчас книги пишу, очерки из своей жизни…
– Так, – равнодушно сказал Кузя. – Мне пора в ночлежку.
Химик смотрел вслед уходившему Кузе. Химику захотелось окликнуть его, сказать ему что-то важное, чего Химик и сам не знал. Но он вспомнил, что всё будет бесполезно и они не найдут общего языка. Пробормотав: "Здорово шкидцы поустраивались – на руко-протяжных фабриках", – он невесело усмехнулся.
По Вознесенскому к улице 3 Июля шел Купец. Одет он был неважно. Детские штаны из чёртовой кожи еле вмещали толстые, как чурбашки, ноги, а широкой
груди было тесно в ситцевой рубашонке. Купец шел и улыбался, оглядывая прохожих. Впрочем, лицо его было сумрачно, а глаза хмуры. Жизнь научила Купца улыбаться нутром, незаметно для окружающих. У Садовой он увидел паренька чуть поменьше его самого. Парнишка сидел на ступеньке подъезда и отдыхал. Рядом сияли желтым лаком поставленные к стенке новенькие стульчаки.
– Здорово! – закричал Купец, узнав в пареньке Кубышку.
– Ну, как поживаем? – спросил Кубышка.
– Я поживаю не плохо, – оглушительно гаркал Купец. – Я, можно сказать, свою точку нашел. На завод поступаю.
И рассказал, как, получив бумажку о том, что он выгнан из школы за хулиганство, голодал и бедствовал, не находя себе работы, как пришел к своему дяде.
– Да прихожу это к нему, он шишка, может устроить, – говорил Купец. – Насчет работки. А он спрашивает, что умеешь делать, что знаю. "Знаю, – говорю, – немецкий язык". – "Не то, какое ремесло знаешь?" Потом и говорит: "Чему же, вас там учили?" А я всё помалкиваю. Но все-таки устроил в Петропавловскую крепость, пилить дрова. А потом кирпич носить на постройках. А теперь вот надорвался, порок сердца получил, и доктор сказал, что меня на легкую работу переведут, на завод.
– Молодец, – сказал Кубышка, и рассказал в свою очередь о своих бедствиях, пока один старичок не взял его к себе в помощники – делать стульчаки.
– Надо заказ снести, – закончил Кубышка и поднялся. Купец помог ему поднять на плечо стульчаки.
– И я тоже скоро поступлю, – с таинственным видом сказал, прощаясь, Кубышка: – на фабрику. Я ведь через эти стульчаки квалификацию получил. Могу столярить.
На прощанье Кубышка показал Купцу комсомольский билет. Купец шел дальше, чувствуя, что и Кубышка стал на свою точку. От этой мысли сделалось
до того весело, что Купец широко, по-настоящему улыбнулся. Улыбнулся солнцу, пешеходам и той жизни, которая не всегда бывает хорошей и легкой, но всегда помогает человеку найти свое место, по своим силам и способностям.
Почти пять лет отделяют нас от конца Шкиды – многое уже забылось, повыветрилось из памяти, стало далеким и смутным, – и хочется сказать ещё несколько слов, предупредить от поспешных выводов.
Ошибкой будет считать основой зла Викниксора. Он много отдал сил и здоровья школе, работал не покладая рук и не его вина, разумеется, что Шкида всё-таки развалилась. Отдельные личности мало что могут здесь сделать. Они могут быть и бывают хорошими в отдельности людьми, добрыми и отзывчивыми. И неудачи в их работе обычно приписывают времени, стечению обстоятельств, исключительно неблагоприятному положению.
Но когда людей этих тысячи, когда детдома начинают трещать и разваливаться, когда под развалинами их губятся и калечатся человеческие жизни, – это уже не ошибка, не исключение из правил, не стечение обстоятельств, это – система…
И трудно изучить или распознать её. В каждом детдоме существуют две самых противоположных личины. С одной стороны сладенькая, улыбочная, самодовольно-бренчащая связкой пустопорожних достижений, личина конференций, выставок, учетов, кабинетов разных научных и ненаучных исследований, – личина для гостей посетителей и начальства, а с другой стороны:
"Каждый год бунт.