–Как и меня, на букву «А». У нас с ней совпадение первых букв имени. Не случайно. Ты на ней не женился?
–Нет. Она была старше меня почти на десять лет и считала стыдом для себя, выйти замуж за девятнадцатилетнего мальчишку.
–Глупая она!
–Нет – правильная. Она была старше меня.
–Снова совпадает, только наоборот. Мне столько же лет, как было тебе тогда.
–Да. Все в нашей жизни повторяется. Первый раз, как комедия, второй раз, как трагедия.
–У тебя сейчас трагедия. А у меня пока комедия. Выходит так?
–Нет. Я неправильно все сформулировал. У нас с тобой сейчас феерия. Начало сказки с неизвестным концом. Хотя конец всех сказок известен. Они заканчиваются свадьбами. – Он глубоко вздохнул.
–Как я хочу, чтобы сказка была без конца. Без свадьбы…
–Сказки рано или поздно заканчиваются. И у них всегда хороший конец… Жаль, что у меня в палате нет виски или вина. Сейчас бы выпить и все забыть.
–Тебе больно вспоминать прошлое?
–Нет.
–А что тебе больно вспоминать?
–Войну. Всех знакомых и друзей, не вернувшихся с нее. Когда я вспоминаю об этом смертельном копошении людей, то мне всегда хочется выпить.
–Я не буду больше напоминать тебе о том, что тебе больно. Поверь мне?
–Верю, дочка. Но ты напоминай. Иногда нужно выговориться болью.
–Не буду. Обними меня, Папа? Крепко-крепко! Так, чтобы дух захватило у меня, у тебя и забудем все, что было и есть вокруг нас. Сильнее! Сделай и мне больно, как было тебе больно в ту войну. Я хочу быть с тобой одним целым…
–Не надо «больно». Не проси. У войны боль особенная, на всю жизнь… Радость моя…
Он крепко обнял ее руками и почувствовал гибкое, а главное, молодое тело. Оно трепетало от внутреннего напряжения, и готово было взорваться радостью жизни. Он положил тяжелые ладони на маленькие упругие груди и поцеловал их. Тело взорвалось торжествующим счастьем…
Она забыла об изумрудах и не сказала о них Папе.
Утром за Адрианой приехал Джанфранко, и она ушла. Договорились, что вечером придет опять. Целуя на прощание Хемингуэя, она произнесла:
–Не чувствую губ. Кажутся огромными пирогами. Заметно, что они распухшие?
–Да. Сразу видно счастливые губы.
Когда она ехала с Джанфранко в машине, тот сказал ей:
–Ну, ты, сестра, даешь! Никогда бы не подумал такое о тебе. Влюбилась что ли?
–Да, Франки. – Адриана любила своего брата и не считала сейчас нужным скрывать от него происшедшее. Да он и сам давно догадался. Все-таки на два года старше ее.
–Он же старик?
–Я его все равно люблю.
–Люби, раз он нравится тебе. – Он помолчал, а потом попросил сестру. – Ади, ты напомни ему о машине. Он обещал ее мне подарить. Чтобы не забыл.
–Ты же вчера слышал, что она твоя. И как ты решился променять меня на машину?
–Я тебя не менял. Он сам предложил мне ее. Только с условием, чтобы я тебя сюда привез. Наверное, не хотел, чтобы ты ехала поездом. – Просто объяснил Джанфранко, добавив насчет поезда от себя. – Ты ж сама собиралась приехать в Падую, навестить его в больнице. Я только тебя привез сюда. Да, он еще попросил, чтобы я не говорил ничего о тебе мисс Мэри.
Адриана потерянно склонила голову и с горечью произнесла:
–Вы используете меня, как семейный капитал. Старик, как ты о нем выразился, намного чище и благороднее нас.
–Не сердись, Ади. Ты ж еще обещала сделать меня писателем. Вернее, обещала помощь Хемингуэя.
–Для этого надо быть Хемингуэем!
9
Весь день Хемингуэй находился в возбужденном состоянии. Сиделке приказал вызвать парикмахера, который немного привел в порядок обожженное лицо. В крайнем случае, убрал клочья щетины с лица. С большой осторожностью, но с удовольствием, принял ванну. Врачи отметили заметное улучшение состояния здоровья. Было ясно, что Хемингуэй переборол свою болезнь.
А потом он взял лист бумаги и, сидя в кровати, стал писать. Он знал, о чем сейчас будет писать. Сюжет не вымучивался, как часто с ним бывало, а ограненным алмазом лежал в его голове – драгоценность, пока недоступная другим. Сюжет органично вытекал из событий трагической охоты, его душевных метаний, событий сегодняшней ночи и девушки, способной принести себя в жертву, ради любви… Но для кого жертва? Здесь была неясность. Но эта проблема прояснится в ходе работы.
Хемингуэй писал последний рассказ в своей жизни. Больше рассказов он не сможет написать. Концентрированность происшедших с ним событий в последнее время требовала именно такой формы выражения.
И он начал работать. Писал, зачеркивал ненужное и лишнее. И, снова писал. По-новому.
Ближе к вечеру пришла Адриана. Увидев ее, Хемингуэй вскочил с кровати, чуть ли не подбежал к ней и крепко обнял сильными руками. Он целовал ее лицо и повторял:
–Ты вернула мне способность писать! Я тебе безмерно благодарен. Я раб твоей музы!
Адриана освободилась от его объятий:
–Что с тобой, Папа?
–Ты меня вернула к жизни! Я снова могу писать.
–А что ты написал?
–Начал рассказ. Там будешь ты и я. И больше никого. Там будет все, чем мы с тобой дышим.
–Успокойся и отпусти меня. А то вдруг войдет медсестра.