– Я… не люблю это… – сказал Хаймек, сдерживая слезы.
Он посмотрел на одноклассников, ища у них поддержки, но увидел лишь головы, склонившиеся над учебниками, в которых говорилось о подвигах и геройстве. Учительница убрала тряпку в глубокий карман и сказала тихим, но жестким голосом:
– Больше так не пиши.
– Но ведь это правда, – невольно вырвалось у мальчика. Это произошло помимо его воли.
– Но кроме этого есть ведь еще и другое.
– Я… этого не знаю… Другого.
– Ты что, никогда не видел настоящих крестьян, которые по-настоящему пашут поле?
– Нет, – виновато сказал Хаймек. – Я только видел, как папа роет землю мотыгой. А в ямку от мотыги он сплевывал из горла кровь.
– Опять кровь! – горестно вскричала учительница. – Опять кровь!
Прозвеневший звонок прервал их разговор. Когда Хаймек поднялся, чтобы вместе со всеми выйти на перемену, учительница знаком велела ему остаться. Она усадила его напротив себя на переднюю парту и, как бы продолжая прерванный спор, начала доверительным голосом:
– Правда… Не о всякой правде нужно писать. У тебя хватает и ума и воображения. Ты в состоянии писать и о других вещах… красивых… Возьми, к примеру, Юзека. Он старается писать красивые рассказы.
Хаймек сидел, опустив голову.
– Да, – сказал он, наконец. – И я тоже… хотел бы написать так…
– Ты, Хаим, уже в пятом классе. В твоем возрасте мальчик должен кое-что уже соображать.
Хаймек спросил с надеждой:
– А что нужно, чтобы научиться писать сочинения так, как Юзек? Красиво?
Спросил – и увидел, что из этого может получиться. Вот он, Хаймек, написал самое лучшее из всех сочинение. Вслед за этим при всеобщем стечении народа его вызывают на сцену, чтобы он сам это сочинение прочитал – как Антек. После чего тот же Антек собственноручно перепишет этот рассказ в стенгазету своим красивым почерком. Перед его носом на парте был рисунок, вырезанный перочинным ножиком: разрушенный взрывом дом, окутанный клубами дыма. Он закрыл рисунок ладонью и заставил себя сосредоточиться.
– Мы попробуем прямо сейчас, – с энтузиазмом говорила учительница, поставив локти на стол и переплетая пальцы. – Закрой глаза. Вот так. Сейчас я скажу тебе два слова, а ты представь себе красивую и спокойную идиллическую картину.
Хаймек не вполне понял значение слова «идиллическая», но настроился решительно.
– Я попробую, – твердо сказал он.
Что бы это слово ни значило, он напишет, как написал бы Юзек. Он закрыл глаза, и сквозь сомкнутые ресницы увидел красные и золотистые сполохи, окружавшие его потоками крови.
– Солнце и мухи, – издалека донесся до него голос учительницы. И тогда Хаймек увидел. Шия-попрошайка. Вот он стоит в арке ворот, привалившись к стене. Мертвый. Солнце. Жара. От распухшего тела Шии идет сладковатый и тошнотворный запах. И мухи. Особенно одна, большая и зеленая, неутомимо летает вокруг застывшего лица, и ее прозрачные крылья отливают на солнце изумрудным блеском.
– Не надо… про мух… – просит мальчик.
– Ну, хорошо, – соглашается учительница. – Тогда вот тебе совершенно нейтральная тема – мальчик в комнате.
Снова незнакомое слово – «нейтральная». Ладно. Тут Хаймек увидел комнату. Комнату с глухими стенами. В комнате никого нет. Никого? В комнате есть мальчик. И не только он. В комнате есть еще пес, вооруженный палкой. Он преследует мальчика. Не видно ничего, кроме двух голых пяток, то пропадающих, то возникающих из тени. И палки. Мальчик, спасаясь от ударов, мечется среди глухих стен и не находит выхода. И всякий раз, когда он останавливается, чтобы обследовать стену, и выскочить наружу, пес изо всех сил бьет его палкой, зажатой в лапе.
Все это он рассказывает учительнице.
Сердито хлопнув ладонью по столу, та говорит Хаймеку:
– Ну, хватит… Иди уже отсюда, старый пессимист…
Хаймек тяжело поднимается из-за парты. Он страшно устал и очень зол на себя. Как назвала его учительница напоследок? Старым пессимистом? Надо узнать, что это все означает. Во всяком случае хорошо, что Мира не слышала ее.
Глава третья
1
Лучших из лучших призывает Ладожский РљРЅСЏР·ь в свою дружину. Р
Владимира Алексеевна Кириллова , Дмитрий Сергеевич Ермаков , Игорь Михайлович Распопов , Ольга Григорьева , Эстрильда Михайловна Горелова , Юрий Павлович Плашевский
Фантастика / Геология и география / Проза / Историческая проза / Славянское фэнтези / Социально-психологическая фантастика / Фэнтези