Последняя стража

Ну а что он мог сказать? Именно это он и говорил все время, непрерывно поворачивая голову то влево, то вправо. «Нет, нет, нет, нет, нет» – вот что он говорил. Только кто ж его слушал.

Человек с черной сумкой упер свой желтый от никотина палец Хаймеку в грудь и возгласил:

– Еще раз обращаюсь ко всем гражданам. Проверьте свои вещи. Если что пропало, сделайте официальное заявление.

Десятки глаз, словно пули, пронизывали теперь Хаймека. Заинтересованные, равнодушные, недоверчивые, добрые, злые, сочувствующие и не очень. Всякие глаза и всякие взгляды. Почти в полуобмороке, попытался мальчик хоть как-то связать эти глаза и эти взгляды с теми ногами, которые несколько часов тому назад ни о чем ему не говорили и обладатели которых, приняв человеческий облик, решали теперь его судьбу. Похоже, что ноги были в затруднении не меньшем, чем глаза, и те и другие с удовольствием убрались бы сейчас куда-нибудь подальше. Перед ними до смерти запуганный, стоял восьмилетний мальчуган, чумазый и тощий. И вызывал он только жалость. Но в умах советских людей существовала еще справедливость, и она требовала, чтобы всякое сочувствие и жалость были отодвинуты в сторону.

– Да… – сказал чей-то голос. – Вот она, теперешняя молодежь. Сначала ездют без билета, потом чистят карманы, а после удивляемся, что здесь и там дети убивают своих родителей. Таких надо отправлять в колонию… в тюрьму… за решетку. Там их научат свободу любить. Вот так. Правильно я говорю, граждане?

Граждане молчали.

– Пропало что-нибудь? – сурово спросил контролер. – Говорите, не стесняйтесь.

Народ был не из стеснительных. Но и врать без особой нужды никому не хотелось.

– Все на месте, – раздались голоса. – Ничего не пропало. Может и не крал он вовсе… может просто сирота…

– Ишь, какие жалостливые, – упорствовал тот же голос. –Не крал здесь, значит крал в другом месте… Дайте-ка мне его на часок, я с ним быстро разберусь.

– Ишь, прыткий какой, – сказал кто-то. – Разберется он…

– А ты-то чего молчишь, герой, – напустился контролер на стоявшего перед ним Хаймека. – Давай, выкладывай, что с тобой стряслось? С чего вдруг под полку залез? Едешь-то куда и зачем? Ну?

– Спрятался, потому что денег на билет не было, – просто сказал Хаймек, и поскольку это было чистой правдой, все вдруг поверили – так оно и было.

– А едешь куда?

– В Ташкент.

– В Ташкент. А что ты там забыл?

– Ничего не забыл… В Ташкенте хлеб есть. А в колхозе хлеба нет. А еще сказали, в Ташкенте есть больницы… и эти… детские дома. Там кормят… и чай дают. С сахаром.

Показалось это Хаймеку или на самом деле что-то дрогнуло в неприступном лице контролера? Хаймек видел точно, как он моргнул – раз и другой. А контролер видел другого такого же мальчика, своего сына, убитого год назад на смоленской дороге, где они попали под бомбежку. То, что осталось, немцы расстреляли сверху из пулеметов… Он моргнул еще раз, и все исчезло.

– Родители-то у тебя есть?

На миг мальчик поднял глаза и встретился взглядом с отцом, который стоял совсем близко. У папы лицо было белое, одна рука судорожно сжимала мешок с филактериями, другая отдирала заплату на пальто. Что было во взгляде, которым отец смотрел сейчас на сына – стыд? Укор? Упрек? Или мольба?

Скорее в этом взгляде было все вместе.

Ничего уже не соображая, мальчик положил свою тощую руку на рукав контролера и прошептал чуть слышно без всякой надежды:

– Да… то есть нет… Я должен… я должен попасть в Ташкент. Дядя… помоги… пожалуйста… – и он все теребил и теребил рукав форменной куртки контролера, все теребил и теребил, произнося жалкие, никому не нужные слова.

– Пожалуйста, дядя… Я больше не буду… никогда… без билета… заработаю денег и отдам…

Костяная рука, намертво державшая Хаймека, вдруг разжалась и контролер сказал, обращаясь к вагону:

– Ну, что, товарищи… решайте… Парнишка, похоже, не врет… может, разрешим ему добраться до Ташкента за государственный счет?

Голос из тамбура крикнул:

– Чего там! Пущай едет. Государство не обеднеет. Вон он какой тощий.

– Правильно! Пущай прокатится… паровоз сильный… – раздалось слева и справа. И все, кто участвовал в обсуждении, с чувством облегчения приговорили:

– Пущай едет…

Когда контролер двинулся по вагону дальше, Хаймек вдруг почувствовал, как чья-то нерешительная ладонь легко коснулась его спины. Он посмотрел, кто это.

Это был его отец. Он массировал мальчику плечо, с любовью глядя на него своими черными влажными глазами. И до самого Ташкента не произнес ни слова.

3

Хаймек держал пальцы во рту, но легче ему не становилось.

– Сильно обжегся? – спросила мама. – Болит?

Хаймек помотал головой. Ему было очень больно, но он не жаловался. Как папа.

– Надо приложить немного влажной земли, – сказала мама. Она поднялась с пола и исчезла во тьме. Из глубины ночи до Хаймека донесся ее голос:

– Хорошо, если бы папа побыстрее вернулся к нам. Как ты думаешь?

Если бы папа вернулся…

Поезд прибыл в Ташкент ранним утром. Разминая затекшие ноги, пассажиры вываливались на платформу вокзала. Двигаясь к выходу вместе с толпой, папа взял мальчика за руку и сжал ее.