Читаем Последние поэты империи: Очерки литературных судеб полностью

Русская керамика

Есть где-то земля, и я не боюсь ее имени,есть где-то тюльпаны с моей головой и фамилией…Есть где-то земля, пропитанная одышкой.Сестра киселя, а душа — голубеющей льдышкой.Есть где-то земля, пропитанная слезами, где избы горят, где черные мысли слезают напиться воды, а им подают лишь печали,есть где-то земля, пропитанная молчаньемЕсть где-то земля, которую любят удары и ржавые оспы, и грустные песни-удавы…Есть где-то земля, пропахшая игом и потом, всегда в синяках, царапинах и анекдотах.На льняную юбку она нашивает обиды,и только на юге ее украшенья разбиты.Есть где-то земля, как швея, как голодная прачка, день каждый ее — это камень во рту или взбучка.Над нею смеются, когда поднимается качка.Цари не целуют ее потемневшую ручку.Есть где-то земля, как Цветаева ранняя, в мочках, горят пастухи, и разводят костер кавалеры.Есть где-то земля, как вино в замерзающих бочках — стучится вино головою, оно заболело!Есть где-то земля, что любые предательства сносит, любые грехи в самом сердце безумно прощает. Любые обиды и боли она переносит, и смерти великих, как просеки — лес, ее навещают.Есть где-то земля, и она одичала, привыкла, чтоб лучших сынов застрелили, как будто бы в игры играли, уволив лишь жалость, плохую актрису.И передушили поклонников всех за кулисами.Есть где-то земля, что ушла в кулачок даже кашлем, и плачет она, и смеется в кустах можжевельника. Есть где-то земля с такою печалью — нет краше. Нельзя так сказать, помилуйте, может, не верите?Есть где-то земля, и я не боюсь ее имени.Есть где-то земля, и я не боюсь ее знамени,последней любовницей в жизни моей, без фамилии, она проскользнет, и кому-то настанет так завидно.Есть где-то земля, и я не боюсь ее грусти.От соли и перца бывает, однако, и сладко, есть где-то земля, где меня рекламируют гуси, летящие к Богу на бледно-любую лампадку.И я сохраню ее почерк волшебно-хрустящий.И я сохраню ее руки молочно-печальные, на всех языках, с угольком посекундно гостящий.Я знаю, я знаю — одна ты меня напечатаешь.Ах, все-тки люблю я церковный рисунок на ситце. Ах, все-тки люблю я грачей за седым кабаком, приказано мне без тебя куковать и носиться и лишь для тебя притворяться слепым дураком.Ах, все-тки люблю я утюг твой и вечные драки, и вирши погладить давно бы пора бы, пора…И с прелестью злой и вовсю нелюбимой собаки лизнуть твои руки. Как будто лицо топора!..
Перейти на страницу:

Все книги серии Библиотека мемуаров: Близкое прошлое

Жизнь на восточном ветру. Между Петербургом и Мюнхеном
Жизнь на восточном ветру. Между Петербургом и Мюнхеном

Автор воспоминаний, уроженец Курляндии (ныне — Латвия) Иоганнес фон Гюнтер, на заре своей литературной карьеры в равной мере поучаствовал в культурной жизни обеих стран — и Германии, и России и всюду был вхож в литературные салоны, редакции ведущих журналов, издательства и даже в дом великого князя Константина Константиновича Романова. Единственная в своем роде судьба. Вниманию читателей впервые предлагается полный русский перевод книги, которая давно уже вошла в привычный обиход специалистов как по русской литературе Серебряного века, так и по немецкой — эпохи "югенд-стиля". Без нее не обходится ни один серьезный комментарий к текстам Блока, Белого, Вяч. Иванова, Кузмина, Гумилева, Волошина, Ремизова, Пяста и многих других русских авторов начала XX века. Ссылки на нее отыскиваются и в работах о Рильке, Гофманстале, Георге, Блее и прочих звездах немецкоязычной словесности того же времени.

Иоганнес фон Гюнтер

Биографии и Мемуары / Документальное
Невидимый град
Невидимый град

Книга воспоминаний В. Д. Пришвиной — это прежде всего история становления незаурядной, яркой, трепетной души, напряженнейшей жизни, в которой многокрасочно отразилось противоречивое время. Жизнь женщины, рожденной в конце XIX века, вместила в себя революции, войны, разруху, гибель близких, встречи с интереснейшими людьми — философами И. А. Ильиным, Н. А. Бердяевым, сестрой поэта Л. В. Маяковской, пианисткой М. В. Юдиной, поэтом Н. А. Клюевым, имяславцем М. А. Новоселовым, толстовцем В. Г. Чертковым и многими, многими другими. В ней всему было место: поискам Бога, стремлению уйти от мира и деятельному участию в налаживании новой жизни; наконец, было в ней не обманувшее ожидание великой любви — обетование Невидимого града, где вовек пребывают души любящих.

Валерия Дмитриевна Пришвина

Биографии и Мемуары / Документальное
Без выбора: Автобиографическое повествование
Без выбора: Автобиографическое повествование

Автобиографическое повествование Леонида Ивановича Бородина «Без выбора» можно назвать остросюжетным, поскольку сама жизнь автора — остросюжетна. Ныне известный писатель, лауреат премии А. И. Солженицына, главный редактор журнала «Москва», Л. И. Бородин добывал свою истину как человек поступка не в кабинетной тиши, не в карьеристском азарте, а в лагерях, где отсидел два долгих срока за свои убеждения. И потому в книге не только воспоминания о жестоких перипетиях своей личной судьбы, но и напряженные размышления о судьбе России, пережившей в XX веке ряд искусов, предательств, отречений, острая полемика о причинах драматического состояния страны сегодня с известными писателями, политиками, деятелями культуры — тот круг тем, которые не могут не волновать каждого мыслящего человека.

Леонид Иванович Бородин

Биографии и Мемуары / Публицистика / Документальное
Партер и карцер. Воспоминания офицера и театрала
Партер и карцер. Воспоминания офицера и театрала

Записки Д. И. Лешкова (1883–1933) ярко рисуют повседневную жизнь бесшабашного, склонного к разгулу и романтическим приключениям окололитературного обывателя, балетомана, сбросившего мундир офицера ради мира искусства, смазливых хористок, талантливых танцовщиц и выдающихся балерин. На страницах воспоминаний читатель найдет редкие, канувшие в Лету жемчужины из жизни русского балета в обрамлении живо подмеченных картин быта начала XX века: «пьянство с музыкой» в Кронштадте, борьбу партий в Мариинском театре («кшесинисты» и «павловцы»), офицерские кутежи, театральное барышничество, курортные развлечения, закулисные дрязги, зарубежные гастроли, послереволюционную агонию искусства.Книга богато иллюстрирована редкими фотографиями, отражающими эпоху расцвета русского балета.

Денис Иванович Лешков

Биографии и Мемуары / Театр / Прочее / Документальное

Похожие книги