На нем была накинута одежда из разорванной шкуры козленка. Длинные, взлохмаченные седые волосы головы и борода покрывали его до пояса. На бронзовом от загара лице пылали большие умные глаза.
Старик властным движением руки остановил колесницу царя.
Стража бросилась к старику, но царь сделал жест рукой, и воины отошли в сторону.
Царь боялся и уважал старика На-Шана, пророка и прорицателя.
– Во что еще бить вас, – грозно закричал старик, –
продолжающих ваши беззакония?. Вся голова больна, и все сердце в скорби… От стопы ноги до головы нет ничего целого… Язвы и багряные пятна и гноящиеся раны, не очищенные от гноя, не перевязанные и не размягченные маслом…
Его голос перешел в истерический крик.
– Земля ваша пуста! Ваши города будут сожжены огнем и опустеют от безлюдья, и земля обратится в пустыню. Где была тысяча виноградных лоз, вырастет терновник и колючий кустарник, и во дворцах царей возрастет репейник и на укреплениях – терновник… Совы и демоны будут перекликаться в развалинах… Вот грядет гнев бога, и огонь пожирающий поглотит вас… Горе, горе, горе!.
Толпа притихла в благоговейном ужасе. Царь слушал смущенный, но старающийся сохранить вид невозмутимого величия.
«Неужели гнев богов, – думал царь, – обрушится на меня? В чем я согрешил перед ними?..»
И вдруг его взгляд встретился с устремленным на него взором жреца Кунтинашара. И взор показался царю полным укора и угрозы…
Их взгляды скрестились, как мечи…
У склона скалы прилепился маленький глинобитный домик с плоской крышей. Маленькое квадратное оконце не имело рамы; двери из тонких досок на ременных завесах, прибитых бронзовыми гвоздями, были открыты.
В тени дома сидела старуха и пряла. Космы седых волос падали ей на лицо, изборожденное глубокими морщинами, и она время от времени отводила костлявой рукой прядь волос от ввалившихся глаз. Ее длинный нос почти соединился с выдающимся острым подбородком.
Перед нею на земле сидела хорошенькая худенькая девочка. Перебирая грязными ручонками камешки, она смотрела в лицо старухи.
– Ну дальше, бабушка!
– Дальше. Да… о чем я?. – шамкала старуха, связывая порвавшуюся нить пряжи.
– О Золотом веке, – как же ты забыла, бабушка?
– Да, да… О Золотом веке… Ну, вот, говорю я, давно, давно это было…
– И все было золотое?. И хлеб золотой? И камни, и яблоки?
– Время было золотое… Все люди жили счастливо, как боги на небе. Не было ни царей, ни рабов, ни бедных, ни богатых. Бог-Солнце грел, ласкал и баловал людей, как любимого первенца. Из зеленых ветвей люди делали себе пояса и венки на голову и так ходили, свободные и радостные, среди садов, которые круглый год давали им сладкие плоды. Чистые источники утоляли жажду. Люди рождались среди цветов, наслаждаясь жизнью до глубокой старости, и мирно засыпали вечным сном, окруженные детьми, внуками и правнуками. И смерть их была так же легка, проста и спокойна, как закат солнца…
– А потом?
– А потом люди согрешили, и боги прогневались на них.
– Чем они согрешили?
– Они захотели быть равными богам и все знать.
– И боги отняли у них этот Золотой век?
Послышались шаги.
К дому подходил Акса-Гуам-Итца, сын жреца Шишена-Итца. На нем была черная шелковая туника, расшитая по краям золотым узором; на ногах его были легкие светло-желтые сандалии. Он подхватил девочку на руки, а она, смеясь, вырывалась.
– Здравствуй, бабушка! – сказал Акса-Гуам, опуская девочку на землю. – Ата дома?
– На работе. Скоро придет.
– Даже сегодня на работе?
– Для нас нет праздников…
– А старик Гуамф?
– В доме.
Акса вошел в помещение. Все оно состояло из одной комнаты, чисто выбеленной известкой и перегороженной домотканой полотняной занавеской с вышитыми на ней мелкими цветами. Грубый деревянный стол, несколько скамеек и шкафчик с глиняной посудой составляли всю меблировку. В углу поместилась домашняя мельница для помола зерен: каменный куб и на нем каменный цилиндр с ручками. Рядом стояла высокая каменная ступа с пестом для выжимания масла. В другом углу, на мраморном постаменте, стояла небольшая статуя Бога-Солнца, прекрасная скульптура, сделанная еще в детстве Адиширной-
Гуанчем.
Дед Гуамф, лысый, с седой бородой, сидел на лавке у окна и мастерил силки для птиц. При входе Акса-Гуама он поднялся и рукой приветствовал гостя.
– Сиди, сиди, дедушка Гуамф. С праздником! Что же ты не пошел на встречу Солнца?
– Куда уж мне! Там меня задавят, старика. Будет.
Шесть десятков лет провести в сырых шахтах – это не шутка. А солнышко я и здесь встретил, как полагается.
Слава ему, оно не гнушается посылать свет свой и нам, бедным рабам…
– А Адиширна-Гуанч где?
– Все возится со своими Золотыми Садами.
– Говорят, он создал удивительные вещи.
– А какой для него из всего этого толк? Одно только, что плетьми не бьют. У меня вот они какие рубцы на спине от ременных семихвосток. А состарится он и тоже будет, как я, птиц силками ловить, чтобы прокормить себя.
– Послушай, Гуамф. Тебе не приходили в голову мысли, что могло бы быть иначе?
– Как иначе-то?
– Но ведь всякому терпению может быть конец. Вас миллионы…