Человек так и не понял — получилось у него или нет. В конце концов, сегодня его одолевало множество разных мыслей. И всё же он почувствовал, что теперь имеет право сдаться.
Тогда он начал прощаться. Это было молчаливое прощание, очень личное, глубинное, наполненное мягкой, светлой тревогой, искуплением и очищением.
Человек стал свободным. У него осталось пятнадцать минут, чтобы быть собой и побыть наедине с собой.
***
В камине дымилась зола. Человек подобрал с пола одеяло, заправил кровать, сел на жёсткий матрас и стал ждать. Шли блаженные минуты, и даже страх перед неминуемым не терзал, не рвал на части. Он был своим, этот страх, только ему, человеку, принадлежащий и неотделимый от него. И не только страх принадлежал ему — целый обоз переживаний, чувств, озарений он дотащил до самого конца и скинул, облегчённо выдохнув.
Всё это принадлежало ему и всё это он заберёт с собой.
Раздался стук в дверь. За ним пришли.