Последний дар утраченного рая. Поэты русской эмиграции 1920–1940-х годов

В те времена, когда роились грезы
В сердцах людей, прозрачны и ясны,
Как хороши, как свежи были розы
Моей любви, и славы, и весны!

Прошли лета, и всюду льются слезы…

Нет ни страны, ни тех, кто жил в стране…
Как хороши, как свежи ныне розы
Воспоминаний о минувшем дне!

Но дни идут – уже стихают грозы.

Вернуться в дом Россия ищет троп…
Как хороши, как свежи будут розы,
Моей страной мне брошенные в гроб!

1925

Тишь двоякая

Высокая стоит луна.
Высокие стоят морозы.
Далекие скрипят обозы.
И кажется, что нам слышна
Архангельская тишина.

Она слышна, – она видна:

В ней всхлипы клюквенной трясины,
В ней хрусты снежной парусины,
В ней тихих крыльев белизна —
Архангельская тишина…

1929

Грустный опыт

Я сделал опыт. Он печален:
Чужой останется чужим.
Пора домой; залив зеркален,
Идет весна к дверям моим.

Еще одна весна. Быть может,

Уже последняя. Ну, что ж,
Она постичь душой поможет,
Чем дом покинутый хорош.

Имея свой, не строй другого.

Всегда довольствуйся одним.
Чужих освоить бестолково:
Чужой останется чужим.

1936

Валентин Горянский (1888–1949)

Лавочка сверчков

…Для огорченных старичков,
 Для всех, кому живется скучно,
 Открою лавочку сверчков
 И буду продавать поштучно…

Я долго их тренировал,

Насвистывал за старой печью,
Чтоб каждый пел из них и знал,
Вникая в душу человечью.

Чтоб тонко голосом владел

И в трели приобрел искусство,
И скромный полюбил удел —
Будить померкнувшие чувства.

Воспоминанья оживлять

И, спрятанную берегами,
На заводи тревожить гладь
Вдруг просиявшими кругами.

Ах, даже соловью с сучка

Такие не певать признанья,
Каким я выучил сверчка
За зимы долгие изгнанья.

Что – соловей? Всего лишь – май,

Всего лишь краткое влюбленье,
Всегда не возвращенный рай,
Печаль, тоска и сожаленье…

А мой сверчок – он домовит;

Певец семьи, вещей и крова,
Всего, чем жив мещанский быт,
Что крепко, честно и здорово…

Сверчка купите в декабре.

Он вам споет под голос вьюги
О звонкой тройке на дворе
И возвращении подруги.

Завороженный край

В благоухающей когда-то,
В моей возлюбленной стране
Цветут цветы без аромата
И спят ручьи в недобром сне.

Журчанье их веселым звоном

Не прозвучит среди дубрав,
В успокоительно зеленом
Пленении бесшумных трав.

И нет пернатых… Птицелюбам

Не проводить в мечтаньях дни,
Не выжидать под старым дубом
Хлопка лукавой западни.

Мужик сойдет к реке с пригорка,

Но на разрушенный паром
Не выплеснется красноперка,
Гонясь за легким комаром.

Нет жизни в водах нетекучих…

Остановились времена…
И чертит лёт мышей летучих