Последний Карфаген(Повесть. Рассказы. Дневники)

Наполненные пустотой люди чрезмерно самолюбивы, амбициозны, изначально злы. Они со страшной силой сопротивляются проникновению в их внутреннее содержание любым начаткам духовности, откровенно брезгуют ими, зато, жутко чавкая, поглощают «произведения» масс-культуры. Если туда и попадает что-то стоящее, то оно либо затирается, либо подминается под неряшливо торчащее ЭГО, либо ложится на дно до востребования, которого никогда не будет.

***

У этих людей нет отраженного «я». Они отражают все, что хоть как-то может поколебать их собственное мнение о себе.

***

Духовный вакуум порождает не только дураков, но и обученных монстров.

***

Хотя интеллократия миру не грозит.

***

В небе нет пустоты. Если в небе нет облаков, туч, звезд, то обязательно есть глубина.

***

И еще: в небе есть тяга…

***

Однажды вечность кончится… И начнется пустота?

***

Мы придумали время для себя. А что, если мы придумали вечность?..

***

Человечность — это вечность, записанная на Челе.

***

Вечность — лекарство от пустоты и прививка от смерти.

***

Пока тебя помнят здесь, ты будешь Там.

***

От того, как тебя помнят здесь, зависит будешь ты Там или там.

***

Изучая историю нашей Родины, можно испытывать два чувства — чувство гордости и чувство боли. И если человек не способен испытать хотя бы одно из этих чувств, значит, он либо не любит свою Родину, либо не знает ее историю…

***

Новая писательская война. Теперь уже не между либералами-демократами и патриотами-почвенниками, а между нашими и нашими. Мне говорят, что кто-то уже не наш. Говорят, не наша «Литературная Россия». Говорят, не наш секретариат Союза писателей России…

***

В этот раз я стою в стороне. Мне больно… Мне больно, потому что когда наши перебьют наших под злобные аплодисменты действительно не наших — останется пустота.

***

Бляха-муха! Ничему не научила история! Пишут огромные труды по русской истории, по истории ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ, знают, кем она оплачена, знают, кто заплатил за убийство Столыпина, царской семьи, русского духа, и продолжают стрелять друг в друга.

***

Я не верховный арбитр. Но пусть лучше я останусь в единоличной пустоте, я заполню ее сам.

***

Я не буду воевать за миску гуманитарной баланды. Я даже работать за нее не буду!..

***

В миске все равно — пустота…

***

И еще — я не стреляю в тех, кто подавал мне руку. По крайней мере — не стреляю в спину. А руки мне протягивали и с той, и с другой стороны.

***

И так уже есть две литературных России, одна помещается в Садовом кольце, другая — на бескрайних просторах нашей Родины. Иногда нам из тайги не видно, чего там за Садовым кольцом в действительности происходит.

***

А писатели ведут себя порой хуже базарных баб!

***

А читателям вообще сиренево!

***

Какая разница, «загрызет» ли кого-нибудь Слава Огрызко или смертельно огрызнется Александр Сегень, «величественно» отмолчится Ганичев? В этой битве победят графоманы. Победит серость. Новая переписка Астафьева с Эйдельманом уже не начнется. Не начнется и новый золотой век русской культуры. Потому что из пустоты не начинается ничего, кроме пустоты. Из пустоты умеет создавать только Господь Бог.

***

И та, и другая сторона пользуются услугами именитых бездарностей. И к тем, и к другим присосались бесталанные пиявки. Они-то в любом случае высосут свою долю и получат главные боевые награды. А главные застрельщики после ничего не решающей битвы останутся ни с чем, кроме вороха грязного белья.

***

Это неправда, что победителей не судят. Мой народ пытаются судить с самого 1945 года. А судьи кто?!

***

Наступает новое тысячелетие.

***

На душе пусто…

***

Наша страна до сих пор еще не наша. Истекает лимит времени, данный Путину историей. Русской историей…

***

Идет празднование 70-летия Ханты-Мансийского автономного округа. Региона-кормильца. Мы живем лучше, чем в других областях и республиках, но люди, живущие здесь, заслужили это. Не знаю, как Урга, но Югра — территория любви.

***

В нашем случае слова «праздник» и «гордость» — синонимы.

***

Кто-то злопыхательствует: вот кончится у вас нефть — тогда посмотрим. Посмотрим, потому что кончится она у НАС!

***

Я не знаю другой такой территории, где губернатор пользовался бы таким доверием и уважением. А секрет его популярности прост: он восходит к старой евангельской заповеди «Относись к людям так, как хочешь, чтобы они относились к тебе». И еще: он любит эту землю… По-настоящему. Нет в нем наигранной политиканской фальши и дешевого популизма. Есть реальные дела.

***

Когда абстрагируешься от того, что происходит в мире и в стране, и замыкаешь обзор границами нашего таежно-болотного мира, начинаешь верить, что пустота отступает.

***

Хотя, конечно, и у нас ее хватает. Как там, у Пушкина, про стоящих у трона?

***

Вскрыть пустоту мало, ее нужно заполнить.

2001 г.

Без страха, но с упреком Дневник нового тысячелетия

Теперь я могу петь только внутри себя.

***

Многие пытаются научить меня чему-то, хотя давно уже знают меньше меня. Я же не знаю ничего…

***

Вся история человечества — это история империй, каким политическим режимом они ни были бы начинены.

***