Последний хозяин

Но шаманы (творцы!) дописьменных народов создают мифы, а не сказки. В русском языке это синонимы, но есть существенное отличие. Согласно Толковому словарю, миф – это: «повествование, передающее представления людей о мире, месте человека в нём, о происхождении всего сущего, о богах и героях». А сказка – это: «1) устный рассказ о вымышленных событиях; 2) жанр литературы». Миф это инструкция. Растёт в племени молодой гадёныш или гадючка, начинает задавать вопросы. Почему надо подчиняться вождю; он такой противный? Почему на ту гору ходить нельзя, табу, хотя очень хочется? Откуда я взялся? Куда делся дедушка, умерший зимой? Что за светлячки на небе ночью? Шаман должен ответить, причём убедительно, и в пользу племени. Он творит миф. Вождю надо подчиняться, потому что так велели боги и духи предков. Сейчас расскажу, что бывает с неслухами. На гору с малинником ходить нельзя вовсе не потому, что там живёт хищник, а потому, что духи наложили табу; сейчас расскажу, как это было. Ты появился по воле богов, и в благодарность должен делать то, что скажет шаман, ведающий их волю. Дедушка ушёл к предкам, и ты когда-нибудь уйдёшь, но не бойся: у них там хорошо, еды много, сейчас расскажу. Светлячки на небе развесил великий бог для пользы людей; ему надо молиться и приносить жертвы. Дары надо передавать шаманам; мы доставим их богам и духам.

Порой, мифы весьма причудливы и подлинно прекрасны, но все они направлены внутрь: это регламент выживания племени. Сказка направлена наружу, вовне; это нарушение регламента. Сидел себе рыцарь, развлекался охотой и улучшением породы окрестных крестьян путём порчи девок. Вдруг толкнуло его влюбиться в принцессу. Схватил, идиот, копьё и поскакал отбивать жену у законного мужа-дракона. И отбил. В придачу получил полцарства. Царя-батюшку понять можно: дракоша-то, покойничек, единственный зять, в наследники метил, на всё царство пасть разевал. А тут половина. И дадим её так: северные леса; там всё равно никто, кроме беглых, не живёт. А чтобы зятёк с доченькой не вопили, что их людишками обделили, дадим ещё южные горы: там абреков много. Пусть зятёк с татями и чечнёй воюет, коли герой. Справится – сразу две границы обезопасит; можно подумать о походе на запад или на восток. А прирежут – туда ему и дорога, а землица нам обратно в царство отойдёт.

Или: любил простой парень девушку. Зазнобу его увезли в гарем местного генсека Кощея, за долгое правление прозванного «бессмертным». Парню бы смириться да радоваться: может, его по ночной протекции на генсеков двор возьмут. Такой богатырь даже в стражу запросто попадёт. А дурак обиделся, пошёл к диссидентам, про коих давно указ вышел: нечистая сила, за что в Тёмный лес и сослана. Те его плохому научили; про смерть Кощея рассказали. Он компромат нашёл. Но зачем революцию устраивать? Начал бы, как честный человек, торговаться: ты мне девку и компенсацию за моральный ущерб, я тебе компромат; будешь снова бессмертный. Нет, захотел всё и сразу. И получил. Сам стал генсеком. Теперь они с молодой женой перестройку и новое мышление затеяли.

Сказка отличается от мифа тем, что в ней часто действует несправедливо обиженный главный герой. Он мстит, попутно ломая существующий миропорядок и устанавливая новый, свой. В мифе миропорядок установлен богами раз и навсегда. А все бунтари-Прометеи, в конце концов, покаются.

В этой связи крайне интересен миф о Ясоне. Кстати, в нём впервые в классических мифах появляется дракон, пусть и в виде зубов. Аргонавты смогли-таки сломать установленный порядок. Правда, кончили плохо, поэтому это ещё миф. Но никто из них в содеянном не раскаялся. А контекст столь красив и подлинно романтичен, что это уже сказка. Полагаю, тут уникальная переходная форма: миф, созданный в момент появления письменности. А автор, по преданию один из аргонавтов – величайший гений.