— Почтеннейшая публика, попрошу вашего внимания! Смер-р-ртельный номер! — войдя в раж, закричала Майка.
Майка почти перевоплотилась в нахальную крысу. Она отбежала в дальний конец коридора, сделала несколько быстрых шагов, подпрыгнула и кувыркнувшись в воздухе, приземлилась на обе ноги:
— Опа!
Сальто стало сюрпризом для всех, особенно для ее бабушки.
Манана схватилась за сердце:
— Ис шешлилиа![7]
Но зрители продолжали улыбаться, а чувствительная Ксения Кирилловна даже захлопала в ладоши и радостно сообщила своему сыну дяде Саше:
— Определенно, у этой девочки талант! Запомните мои слова.
Услышав ее, Манана начала усиленно рыться в своих карманах в поисках папирос и спичек, другой рукой быстро вытирая при этом нос и глаза — только бы никто не заметил ее слезы.
Майя с притворной угрозой прыгала перед зрителями и, довольная, что так напугала их, кокетливо вертела в руке свой длинный хвост. Все уже забыли, что это лишь пояс от халата.
Но концовка у этого спектакля получилась совсем нестрашной. Котенок побежал к маме-кошке с рассказом о неведомом звере и узнал, что она ничуть не боится Буку:
Зазвучали аплодисменты, и актеры — впереди всех опять ставший бойким Сергей Иванович — с удовольствием раскланялись.
— Вполне профессиональный текст. Кто сочинил? — тоном опытной ценительницы поинтересовалась Ксения Кирилловна.
Коля показал на автора, и все лица повернулись к сконфузившемуся Таниному папе. Ведь это он написал стихи впервые в своей жизни.
— Неужели сам? Небось, взял из журнала? — недоверчиво спросила у Тани соседка Рая. Получив ответ, она пожала плечами и вдруг произнесла куда-то в сторону. — Заняться больше нечем: про крыс стихи выдумывать… А еще бухгалтер.
Танин папа очень долго сочинял, он замучил родных. Он рифмовал, даже работая за своими счетами. Сидевший перед ним котенок спешил воспользовался паузой и ударял лапой по нанизанным на спицы костяшкам. Они так замечательно скользили.
— Ты что наделал? Все расчеты мне сбросил! — хватался папа за голову, но Рыжика не прогонял и сочинять не переставал.
По утрам за бритьем он опять что-то сосредоточенно бормотал себе под нос. Рыжик снова сидел рядом. Его завораживали папины бритвенные принадлежности: блестящая хромированная чашка со взбитой пеной и красивый помазок, сделанный из барсучьей шерсти. Котенок не мигая внимательно следил, как отец намыливает лицо, как плавно и осторожно ведет по нему бритвой, оставляя чистые полоски.
— Ну что, побреем и тебя? Хотя усам твоим всего сроку-то, — половинкой рта произносил папа.
Глаза котенка округлялись: шутка-шуткой, но лучше спрятаться подальше. А отец, отведя в сторону бритву, торжественно объявлял своему отражению в зеркале:
— Три дня твоим усам… Только что родилась еще одна гениальная строчка!
За завтраком он невпопад отвечал на вопросы и торопливо разыскивал чистый клочок бумаги и карандаш. Ночью ворочался, подбирая рифмы, вскакивал в темноте с кровати, чтобы записать очередное только что придуманное четверостишие. А вдохновил его именно Рыжик. Вернее, история, приключившаяся с Рыжиком и девочками.