Последний пир

— А Шарлот говорит…

— Твой брат видел поболе. На двух руках пальцев не хватит, придется и на ногах считать. Мне безразлично, что он тебе сказал. Больше, чем в пяти, я не признаюсь. Да и то при одном условии: ты должна поверить, что они тебе в подметки не годятся.

— Он говорит, ты меня любишь.

— Конечно люблю! Иначе зачем я на тебе женился?

Ее губы растянулись в усмешке — скорее печальной, чем радостной.

— Потому что мой отец — герцог де Со? Потому что тебе достанутся его земли? Потому что мсье Дюра…

— Так-так, что же сказал Эмиль?

Я уже знал, что слова Жерома и ее брата могут быть неприятными, обидными и досадными. А вот слова Эмиля, дошло до меня, угрожали моему счастью, безопасности и благополучию моего брака — если Виржини вдруг поверит, что я тоже участвовал в нелепом пари.

— Что ты женился на мне по расчету. Ради богатств и титула.

— Он глупец и слепец. Я женился на тебе по любви.

— Клянешься? — пылко спросила она.

— Клянусь своей жизнью и душой, клянусь всем, во что верю. Клянусь своим счастьем.

Виржини наклонилась и медленно меня поцеловала, затем обхватила губами мою распухшую нижнюю губу и слегка потянула на себя. В следующий миг я запустил пальцы в ее волосы и крепко, долго целовал ее, пока она сама не выпрямилась и не начала раскачиваться на мне уже по-настоящему. Сорочку она так и не сняла — и не снимет весь первый месяц нашей супружеской жизни. Глядя, как она закатывает глаза, словно что-то внимательно рассматривая на внутренней поверхности век, я понимал, что никогда еще не был так счастлив и вряд ли когда-нибудь буду. Виржини кончила за секунду до меня: волна, захлестнувшая ее изнутри, исторгла из меня столь мощный и обильный фонтан семени, что следующие полчаса оно сочилось у нее между ног — мы лежали в объятьях друг друга, часто дыша и целуясь, но не страстно — страсть мы израсходовали без остатка, — а с безмолвной нежностью.

В тот день мы зачали Жан-Пьера.

Виржини была в том убеждена. Причем она считала, что это случилось не в первый раз, когда сверху был я, а во второй, когда она преклоняла колени надо мной, приобщаясь любовных тайн.

— Люблю тебя, — твердила она без конца, словно не замечая, что повторяется. — Люблю, люблю…

Я благодарно кивал.

Спустя девять месяцев появился на свет наш первенец, и мы оба души в нем не чаяли: он был наш, мы зачали его чудесным прохладным вечером, проведя весь день в объятьях друг друга. Тело Виржини тогда казалось мне телом женщины, но сейчас, вспоминая его, я вижу юную девочку. Впрочем, даже тогда я сознавал, что такой улыбкой и таким лицом может обладать лишь невинное дитя. Родив сына и назвав его Жан-Пьером, мы считали, что обрели великое счастье.

1742 Берберийский козел

После меня пришел черед Эмиля: он женился на голубоглазой кудрявой блондинке с фарфоровым личиком, дочери богатого буржуа, у которого за душой были два замка на берегу Луары, обширные земли в долине Лот и виноградник под Бордо, производивший тысячи бутылок винтажных вин. Венчались они в парижской церкви Святого Северина — на противоположном берегу реки расположен Лувр, чуть южнее — Сорбонна. С какой стороны ни въезжай в Париж, всюду путника встречали нищета и убожество. На рю Сен-Жак можно было по щиколотку утонуть в дерьме, в церкви стоял холод, а невеста Эмиля была хрупка и ранима, как сладкая вата.

Церковь Святого Северина относилась к южному архидиаконству архиепархии Парижа, и ее мраморные хоры были подарком герцогини Монпансье. Эмиль сообщил мне оба факта, не поясняя, зачем мне это знать. Мы с Эмилем стояли перед алтарем, дрожа от холода, а затем я отступил назад, и мое место заняла его сахарная невеста.

Шарлот и Жером сидели в переднем ряду. На этом настояла мать Эмиля, которая сама вместе с мужем уселась во втором ряду. Я удивился, что Шарлот приехал. Лицо Эмиля заметно омрачилось, когда я извинился перед ним за отсутствие Виржини. Нашему браку было уже два года, и на днях у нее случился выкидыш. Однако Жан-Пьер был здоров, и она предпочла остаться с ним дома, в замке д’Ому.

— Как поживает сестра? — прошептал мне на ухо Шарлот, не обращая особого внимания на службу. Все внимание Жерома было приковано к алтарю — точнее, к невесте. Платье туго обхватывало ее талию и спадало мягкими складками с круглых ягодиц. Спереди — квадратный глубокий вырез, однако Жерома интересовал не он.

— Неплохо, учитывая последние события.

— Не нашла в себе сил приехать?

— Да, она слаба и часто плачет. Нам повезло… — Я помедлил, не зная, стоит ли говорить. Мы потеряли ребенка очень рано, незадолго до конца первого триместра. Случись это чуть раньше, мы бы вообще не узнали, что она была беременна. — Или наоборот, не повезло.

— Понимаю…

Шарлот посмотрел на Эмиля с Терезой и кивнул. Он догадался, что его сестра осталась дома вовсе не из-за усталости или скверного настроения. Она так и не простила Эмиля за пари и наверняка с первого взгляда возненавидела бы его избранницу.

— Белое, — пробормотал Шарлот.