На Донском кладбище – братская могила с высеченными фамилиями погибших в московских госпиталях. Нахожу однофамильцев, их трое. У одного из них дата смерти 09.05.1945, 23 года.
Проснулся в чужой постели
На тренировочных сборах жили в одной комнате вместе с товарищем,
в соседней комнате (через стенку) – две девушки (Л. и О., известные гимнастки). Причем балкон был общий, вечерами после тренировки все вместе играли в карты. В субботу все разъехались по домам на выходной,
а я решил остаться. Просыпаюсь в воскресенье, хорошо, день отдыха, солнышко светит, но чувствую, что-то не так: вроде стена была слева,
а сейчас – справа, на стене висит незнакомый плакат, а у кровати – тапочки
с помпонами. Тут меня осенило, лежу в чужой кровати. Вскочил, пулей на балкон и в свой номер. Видно, ночью с устатку вышел на балкон, да и вернулся не к себе. Хорошо, что никого не было, а то та бы еще была картина. Самым сложным было правильно застелить постель, чтобы никто не догадался.
В одном доме
Заходил к приятелю домой на Рязанке. Спустя несколько лет женился и переехал к жене в тот самый дом, только в соседний подъезд.
Финишная ленточка
В составе научной группы находился во Всесоюзном пионерском лагере Артек. Вечером, после исследований, играем в волейбол на пирсе. Мяч частенько улетает в море, чтобы он не намок, совершаю стремительные рывки, красуюсь перед девушками. Пирс огорожен бетонными столбиками, между ними – металлическая проволока толщиной в палец, в некоторых местах проволока отсутствует, в эти проемы я и делаю забеги за мячом.
В какой-то момент потерял концентрацию и на всей скорости рванул в том месте, где была проволока. Резкий улар по животу – и я сижу на пирсе. Спасло то, что с корнем вырвал бетонный столбик, ну и мой пресс не подвел. Встал, посмеялись, продолжили игру, недельку походил с багровым рубцом на животе. Вот такая финишная ленточка.
Марш «Прощание славянки» на Красной площади
Окончание крупного спортивного события. После концерта и банкета в Кремлевском дворце под сводный военный оркестр на Красной площади – салют. После салюта все пошли к набережной, прохожу мимо военного оркестра, думаю была не была, обращаюсь к дирижеру:
– Командир, а слабо «Прощание славянки»?
– Да не вопрос, – взмахнул палочкой. – Ребята, поехали.
Картина: идем под звуки заказанной мной «Прощание славянки» по Красной площади.
И ушли немцы ни с чем
То ли по радио, то ли по телевизору услышал фразу: «В крымскую усадьбу М. Волошина даже немецкие солдаты не посмели зайти, их не пустила горничная».
Перед глазами картина: от усадьбы бредут деликатные, немного смущенные немцы с автоматами наперевес, а встречным говорят: «Даже и не думайте».
Овощная база
Знаменитые походы научных сотрудников на овощные базы в советское время, райкомовские разнарядки, бред полнейший. В один из заходов меня послали на сортировку квашеной капусты, потом перебросили на загрузку апельсинов, затем – на разгрузку персиков. И каждый раз я прилично откушивал то, с чем приходилось работать. Молодой организм все переваривал без последствий.
Матч Чемпионата мира по футболу 1982 г., жаркая летняя ночь, 2 часа, все окна и балконы раскрыты, играем, по-моему, с шотландцами. Очень нужен гол, и мы забиваем (Р. Шенгелия). Надо было слышать мощный многоголосый мужской крик радости из всех окон в ночной Москве.
Миша-повар и эстрадная звезда
В Доме отдыха Миша-повар, простой веселый мужик, рассказывал о мимолетном романе с одной известной эстрадной звездой. Мы не поверили:
– Да ладно, заливаешь.
– А что такого? Все мы люди, да и она тогда звездой еще не была, да и зачем мне врать, ну было и было.
Впоследствии один мой знакомый рассказал с похожими формулировками о таком же романе с известной артисткой. И нет оснований им не верить.
Книга «Андрей Березин»
В пионерском лагере ко мне с радостным криком «нашла!» подбегает библиотекарша И. и протягивает книгу, которая называется ни много ни мало, как «Андрей Березин», то есть мои имя и фамилия. Дома я поставил ее в один ряд с книгами серии «Жизнь замечательных людей». Забавно было наблюдать реакцию гостей, рассматривающих книжные полки (Л. Толстой, Н. Гоголь, Шарль де Голль, Андрей Березин и др.).
Бабу давай
Концерт группы «Воскресенье», зрительный зал в ожидании известной песни «Слепили бабу на морозе». Крик из зала:
– Бабу давай!
– Взрослый мальчик, сам возьмешь, – моментально реагирует
Е. Маргулис.
Скорее всего, – не экспромт, видно, что не впервые.
На дальней станции сойду
Концерт группы Кватро, зритель из зала начал громко выкрикивать:
«На дальней станции сойду», название популярной песни из репертуара группы. После где-то пятого выкрика кто-то из зала громко заметил: «Ну и сходи, не мешай слушать».
На даче у Михаила – полная тишина
На даче у брата поздним вечером вышел на открытую веранду: странное ощущение, поначалу непонятное. Потом понял – полная тишина, ни голосов, ни машин, ни самолетов. Отвыкли.
В тапочках на тренировку
Ранним зимним морозным утром, сонный, поехал на тренировку