Потаённое окно, потаённый сад

Будильник разбудил его в шесть пятнадцать. Полчаса он потратил на то, чтобы похоронить Бампа на клочке земли между домом и озером, а в семь, как и планировал, выехал. Он проехал уже десять миль и подъезжал к Механик-Фоллз - суматошному городку, состоящему из текстильной фабрики, закрытой в 1970 году; пяти тысяч жителей и светофора на пересечении 23-й и 7-й магистралей, - когда заметил, что бак его "бьюика" почти пуст Проклиная себя за беспечность. Морг свернул на заправку. Если бы он заметил это, проехав Механик-Фоллс, то пришлось бы возвращаться пешком, и тогда неизвестно, когда бы он попал на встречу с Эми.

Предоставив заправщику возиться со шлангом, Морт подошел к настенному телефону-автомату, достал из левого заднего кармана свою помятую записную книжку и набрал номер Грега Карстейерса. Он надеялся, что в такое раннее время Грег еще дома, и оказался прав.

- Привет, Грег. Морт Рейни.

- Привет, Морт. Кажется, у тебя какие-то неприятности в Дерри, верно?

- Да. Было в новостях?

- По пятому каналу.

- Как это выглядело?

- Никак, - ответил Грег.

Морт вздрогнул.., впрочем, ему так или иначе предстояло от кого-либо услышать об этом - пусть уж лучше расскажет Грег Карстейерс. Он был дружелюбным длинноволосым парнем, бывшим хиппи, который вскоре после Вудстока примкнул к какой-то невразумительной религиозной секте. У Грега была жена и двое мальчишек, один семи лет, другой пяти, и, насколько Морт знал их, вся его семья была такой же неунывающей и покладистой, как и сам Грек Все настолько привыкли видеть улыбку на его лице, что без нее Грег казался голым.

- Совсем плохо?

- Да, - просто ответил Грег. - Видимо, вспыхнуло как молния. Прими соболезнования, старик.

- Спасибо. Я сейчас еду туда, Грег. Звоню из Механик-Фоллз. Ты можешь оказать мне услугу, пока я доберусь?

- Если ты имеешь в виду кровлю, то, я думаю, она будет...

- Нет, не кровлю. Кое-что другое. Последние два или три дня меня доставал один парень. Псих. Утверждает, что я украл у него рассказ, который он будто бы написал шесть или семь лет назад. Когда я объяснил ему, что написал свой рассказ гораздо раньше и могу это доказать, он пришел в ярость. Я надеялся, что больше его не увижу, но не тут-то было. Вчера вечером, пока я спал, он убил моего кота.

- Бампа? - В голосе Грега промелькнуло удивление, но для него это было равнозначно изумленному воплю. - Он убил Болта?

- Вот именно.

- Ты сказал об этом Дейву Ньюсаму?

- Нет, и не собираюсь. Я хочу сам разобраться с этим психом, если смогу.

- Кажется, твой парень не пацифист.

- Все-таки убить кота и убить человека - разные вещи, - сказал Морт, и к тому же я думаю, что справлюсь с ним скорее, чем Дейв.

- Что ж, может быть, ты и прав, - согласился Грег. - С тех пор, как ему перевалило за семьдесят, Дейв стал немного медлительным. Что я могу для тебя сделать, Морт?

- Прежде всего я хотел бы знать, где этот парень остановился.

- Как его имя?

- Не знаю. На рассказе, который он мне показал, написано "Джон Шутер", но в разговоре ему хватило ума намекнуть, что это псевдоним. Похоже, так оно и есть. В любом случае не думаю, что он зарегистрировался под этим именем, если остановился где-нибудь в здешнем мотеле.

- Как он выглядит?

- Примерно шести футов роста, сорока с чем-то лет. Лицо побито погодой, все в морщинах.

Морт говорил, и перед ним отчетливо встало лицо "Джона Шутера", будто лицо духа, плавающего в искривленной поверхности магического кристалла медиума. Писатель почувствовал, что руки покрываются мурашками, и поежился. Внутренний голос нашептывал ему: он либо ошибается, либо намеренно вводит Грега в заблуждение. Разумеется, Шутер опасен. И чтобы понять это, даже не обязательно было видеть, как он поступил с Бампом. Морт мог понять это вчера по выражению глаз Шутера. Тогда стоит ли изображать из себя героя?

Потому что. В нем заговорил еще один внутренний голос, и с опасным упрямством. Просто потому что, вот и все.

Первый внутренний голос с беспокойством спросил: Ты хочешь показать ему, какой ты сильный? Неужели все дело только в том, что ты хочешь показать ему, какой ты сильный? Но второй голос не стал отвечать и погрузился в молчание.

- Судя по твоему описанию, он похож на добрую половину фермеров, живущих в округе, - с сомнением произнес Грег.

- Есть пара примет, по которым его легко узнать, - добавил Морт. Во-первых, он южанин и говорит с сильным акцентом. Носит большую черную шляпу - фетровую, кажется, - как у квакеров. И у него голубой фургон "форд" начала семидесятых. Номера штата Миссисипи.

- О'кей, это уже лучше. Я поговорю с людьми. Если он поблизости, кто-нибудь должен об этом знать. Номера другого штата в это время года должны привлечь внимание.

- Я знаю. - Что-то еще медленно всплывало в сознании писателя. Первым делом поговори с Томом Гринлифом. Вчера, когда я беседовал с этим Шутером у озера. Том как раз проезжал мимо на своем "скауте". Он помахал нам рукой, и мы ему в ответ. Том должен был хорошо его разглядеть.

- О'кей. Я зайду часам к десяти к Боуи, Том наверняка будет там.