Потерянная сестра

– Я побегу наверх и соберу мамины вещи, – сказала Мерри. Подойдя к двери, она оглянулась на папу. Он выглядел чрезвычайно испуганным: в здешних краях все знали, что, если человек попадает в больницу, он редко выходит оттуда живым.

«Прекрати, Мерри, ты давно знала, что мама беременна. Просто она будет рожать немного раньше, вот и все».

Она тихо постучала в мамину дверь, прежде чем войти. Мать смогла выпрямиться и сидела на краю кровати, баюкая свой огромный живот. Она была мертвенно-бледной; ее лоб покрылся крупными каплями пота.

– Я пришла помочь тебе собрать сумку для больницы.

– Спасибо, Мерри. Моя запасная ночная рубашка лежит в том ящике, и… – Она продолжала свои указания, пока ее дочь собирала вещи.

– Ты уже бывала в больнице, мама?

– Нет, но однажды я съездила в Корк-Сити вместе с папой. Это очень большой город.

Мерри показалось, что ее мама похожа на испуганного ребенка.

Когда Мерри собрала сумку с вещами для матери и младенца и помогла маме надеть платье, она уселась на кровать рядом с ней и взяла маму за руку.

– Хорошо, что за тобой будут ухаживать, мама.

– Что эти городские модницы подумают обо мне? – Мама провела рукой по старому платью, которое обычно носила перед родами.

– Это не имеет значения. Важно, чтобы вы с малышом были живы и здоровы. Отец О’Брайен говорит, что это очень хорошая больница.

Мэгги обняла голову Мерри и поцеловала ее в макушку.

– Ты очень хорошая девочка, Мерри. Что бы со мной ни случилось, ты должна слушать отца О’Брайена и мистера Листера. Я знаю, они помогут тебе.

– Конечно, мамочка, но ты все равно скоро вернешься домой.

Мэгги обняла дочь и крепко прижала ее к себе, словно не хотела отпускать.

– Только не забывай следовать за своими мечтами, хорошо? Ты особенная девочка, Мерри, помни об этом. Обещаешь?

– Обещаю.

Это был последний разговор Мерри с ее любимой матерью.

32

Стоял морозный январский день, Мэгги О’Рейли похоронили вместе с новорожденным младенцем на церковном кладбище в Тимолиге. Отец О’Брайен провел заупокойную службу, Мерри держала Пата на коленях, а ее братья и сестры сидели рядом, онемевшие от горя. Пат еще не понимал, что матери больше нет, а остальные члены семьи были не в силах объяснить пятилетнему ребенку, что произошло.

Мерри испытала облегчение, когда на обратном пути Норма забрала у нее Пата и отнесла его наверх. Она слышала, как он там вопит и спрашивает, где его мамочка.

– Я этого не вынесу, – пробормотала Кэти и выставила перед скорбящими очередную тарелку со сдобными булочками. – Что теперь будет, Мерри? Что станет с нашей семьей?

– Не знаю. – Мерри рассеянно вцепилась в воротник своего черного траурного платья, слишком опустошенная, чтобы думать связно.

– Ты видела всех этих людей в церкви? – спросила Кэти. – Я раньше не видывала такого сборища. Кто такой этот старик с тростью? Или та дама со свирепым лицом, которую он держал под руку? Мама знала их?

– Потише, Кэти О’Рейли! – прошипела Элен, которая подошла сзади с двухлетней дочерью на руках, названной Мэгги в честь их матери. – Думаю, это была мамина мать, – прошептала она.

– Хочешь сказать, наша бабушка? – потрясенно спросила Кэти.

– Я однажды видела ее на улице несколько лет назад, когда была в Тимолиге вместе с мамой, – сказала Элен. – Мама посмотрела на нее, когда та собиралась пройти мимо, потом окликнула ее и сказала: «Здравствуй, мама». Но та дама не ответила и пошла дальше.

– Она даже не поздоровалась с собственной дочерью? – недоверчиво выдохнула Мерри. – Почему?

– Не знаю. – Элен пожала плечами. – Но, по крайней мере, эта женщина пришла на похороны своей дочери, – сердито добавила она и повернулась, чтобы наполнить бокалы за столом.

Мерри продолжала стоять, слишком растерянная и онемевшая для новых вопросов. В доме было душно и людно. Хотя пришли все их друзья и соседи, Бобби среди них не было. Вчера он подошел к ней у Инчбриджа, когда она возвращалась домой из Тимолига.

– Мне жаль, что так случилось с твоей мамой, Мерри. Я хотел сказать, что моя мама велела мне и сестре оставаться дома. Думаю, после смерти моего отца она не хочет ходить ни на какие похороны. В этом нет неуважания к твоей маме, Мерри, или к твоей семье.

Она кивнула, близкая к слезам в тысячный раз после того, как доктор Таунсенд приехал вместе с отцом О’Брайеном и сообщил ужасную новость.

– Не имеет значения, Бобби. Но спасибо за объяснение.

– Думаю, это связано с нашими семьями. Очень давно что-то случилось, но я не знаю, что именно. Ну, до встречи.

Потом он обнял ее, как умел, крепко обхватив посередине, и ушел.

Мерри казалось, что она сейчас задохнется. Ей нужно было уйти подальше от толпы, бродившей вокруг кухни и Новой Комнаты. Мерри слышала, как неподалеку мычат коровы, создавая впечатление, что все в порядке, хотя все уже никогда не будет в порядке, потому что мама больше не вернется.

* * *