— Знаешь что, не так ли, Чарли? — сказал Коссал, когда они уходили, почти два часа спустя.
— Что это такое, Редж?
«О чем нам напоминает этот лот. Этот чертов бизнес — когда это было? — десять лет назад».
Но Резник не хотел, чтобы ему напоминали. Ни тогда, ни когда-либо. Отказавшись от предложения Коссолла быстро выпить пинту пива в «Павлине», он проскользнул в паб на Высоком тротуаре, которым редко пользовался и где его вряд ли знали. Это кровавое дело десять лет назад. Никогда не пьющий в середине дня, Резник удивил себя двумя большими бутылками водки, одной крепкой за другой, с тоником, который он купил для разбавления, все еще открытым и неиспользованным, когда он снова вышел на улицу.
Три
Питер Хьюитт обрабатывал несколько сотен акров в месте, которое когда-то было известно как Ратленд — самом маленьком графстве в Англии. Для тех семей, чьи корни ушли задолго до рационализации местных властей, это все еще было. Для них Хьюитт был чужаком, которого встречали настороженно. Он представлял собой новую кровь, новую породу, новые идеи.
Хьюитт не всегда был фермером. Воспитанный, как всегда дети с фермы, чтобы с раннего возраста выполнять свою долю работы, он в семнадцать лет повернулся спиной к земле и ушел в море. Будучи офицером Королевского флота, он участвовал в Фолклендской кампании в звании лейтенанта-коммандера на HMS Argonaut. Вместе с другими судами его корабль попал под сильный вражеский огонь в Фолклендском проливе: его собрат, фрегат « Пылкий», был потоплен, погибло более двадцати человек; « Аргонавту » повезло больше: он остался на плаву, и только двое из его команды погибли.
Только.
Это слово все еще жестоко дразнило Хьюитта.
Он подумал о родителях этих мужчин, когда они услышали эту новость; мысли о случайности и несчастье, стабильности и течении, море и суше. Как только смог, ушел из флота.
Отец Хьюитта вышел на пенсию: скорее, его уволили рецессия и ревматоидный артрит. Теперь он спокойно жил в коттедже в Нортгемптоншире, выращивал овощи, держал коз, рос одиноким. Питер купил ферму недалеко от себя, но не слишком близко; его намерением всегда было идти своим путем. Он много думал об этом, и казалось правильным, что его методы и средства должны быть настолько органичными, насколько это позволяют хорошее деловое чутье и местность.
Помимо посевных площадей, Хьюитт держал стадо фризских коров и имел несколько контрактов на поставку органического молока. Его жена Пип владела прибыльным фермерским магазином. Вместе они призвали местные группы и школы посетить ферму, чтобы они могли объяснить свои методы. Распространить слово. Хьюитт становился все более востребованным в качестве оратора в разных частях страны, иногда в Голландии или даже во Франции.
К этой работе, как посол органического земледелия, он относился серьезно, как и в свое время в качестве директора школы, к своей работе в качестве JP. Если вы что-то берете у сообщества, сказал он менее убежденным друзьям, вы обязаны что-то вернуть. Так он относился к земле. Вот почему он без колебаний принял приглашение войти в Совет посетителей местной тюрьмы. Часть его обязанностей заключалась в том, чтобы работать в местном контрольном комитете, рекомендации которого направлялись в Совет по условно-досрочному освобождению.
Вот почему он ехал сегодня под низким небом, чтобы допросить заключенного с длительным сроком пребывания, чье заявление об условно-досрочном освобождении должно было быть рассмотрено. Проявляя бессердечное пренебрежение к безопасности других, вы были готовы угрожать и применять насилие в погоне за личной выгодой. Хьюитт прочитал заключение судьи перед тем, как выйти из дома. Человек, с которым он собирался встретиться, был признан виновным по пяти отдельным пунктам и приговорен к пятнадцати годам заключения. Характер правонарушений, применение насилия означали, что после отбытия двух третей этого срока автоматического освобождения не будет. Однако через десять лет встал вопрос об условно-досрочном освобождении.
Хьюитт сбавил скорость, когда в поле зрения показалась боковая дорога, ведущая к тюрьме, посмотрел в зеркало заднего вида, перестроился в другую полосу и четко обозначил свое намерение.
В тот момент, когда он прошел через двойные двери и услышал, как они закрылись за ним, Питер Хьюитт почувствовал, как что-то покинуло его тело. Он вернет его только через несколько часов, бродя по полям своей фермы, любуясь видимыми горизонтами.
— Хороший у вас сегодня день, сэр, — заметил надзиратель. — Очень хороший парень, я уверен.
Прайор сидел в комнате без вида и естественного освещения: простой деревянный стол, металлические стулья с тканевым сиденьем и спинкой. Он едва взглянул, как дверь открылась.
— Одному мы его не научили, — сказал надзиратель, — манерам.
— Спасибо, — сказал Хьюитт. «Мы будем в порядке».
Когда дверь закрывалась, Хьюитт представился и протянул руку. Сев, он вынул пачку сигарет, которую купил утром в деревенской лавке, и швырнул ее через стол. Коробка спичек тоже.