Потерявший надежду

Дорогой Холдер!

Прости меня, если прочтешь это. Если ты читаешь это, значит я плохо с тобой обошлась.

Надеюсь только, что ты так и не увидишь это письмо. Надеюсь, что человек, обнаруживший эту тетрадь, выбросит ее, не найдя в ней проку, потому что я не хочу разбивать твое сердце. Но мне так много нужно рассказать тебе, и я не сумела бы сделать это с глазу на глаз, поэтому делаю это сейчас.

Хочу начать с того, что произошло в нашем детстве. С Хоуп.

Я знаю, ты винил себя за то, что бросил ее тогда. Но пойми: ты был там не один. Я ведь тоже ушла от нее. Ты поступил так же, как любой ребенок в этой ситуации. Ты считал, что взрослые обходятся с ней хорошо. Как мог ты предугадать, что с ней случится, когда она подойдет к машине? Не мог, и не надо думать, что ты был бы в состоянии что-то изменить. И честно говоря, тебе не следовало что-то менять. Хоуп не могла сделать ничего лучше, чем сесть в ту машину.

Через несколько недель после похищения ее отец спросил меня, не помогу ли я ему сделать несколько объявлений о пропаже. Конечно, я захотела ему помочь. Я сделала бы что угодно, чтобы помочь вернуть Хоуп.

Войдя в его дом, я почувствовала: что-то не так. Он повел меня в ее спальню: дескать, материалы для объявлений лежат в комнате Хоуп. Потом закрыл за нами дверь, тем самым полностью разрушив мою жизнь.

Это продолжалось несколько лет до того момента, когда я не смогла этого выносить и наконец сказала маме.

Она немедленно обратилась в полицию. В тот же день со мной разговаривал психолог, и мои признания были записаны. Мне было всего лишь девять или десять, и я многого не помню. Помню только, что проходили недели, и маме с папой пришлось несколько раз заходить в полицейский участок. За все это время отец Хоуп так и не вернулся домой.

Позже я узнала, что его арестовали. Было проведено расследование, и началось даже судебное разбирательство. Помню тот день, когда мама пришла домой и сказала, что мы переезжаем. Папа не мог бросить работу, а она отказалась остаться в Остине и перевезла нас. Не уверена, что ты об этом знаешь, но они пытались как-то договориться. Папа пытался найти работу в нашем новом городе, но неудачно. Думаю, в конце концов они решили, что легче быть врозь. Может быть, они винили друг друга в том, что произошло со мной.

Теперь, когда я вспоминаю курс психотерапии, который мама заставила меня пройти, я сожалею, что она сама не нашла нужным посещать доктора. Мне казалось, их брак можно было бы спасти, если бы они поговорили с кем-то о своих проблемах. Но и мне психотерапевт особо не помог. Может быть, я сама виновата. Лечение лишь дало мне возможность продержаться несколько лет, но не спасало от себя самой, когда я ночью закрывала глаза. И как бы ни пыталась спасти меня мама, ей это тоже не удавалось. Я не стремилась к тому, чтобы меня спасали.

Хотела лишь, чтобы меня оставили в покое.

Через несколько лет я узнала, что отец Хоуп так и не заплатил за то, что сделал со мной. За то, что сделал с Хоуп. Он умел хорошо манипулировать людьми и заставил всех поверить, что я виню его в исчезновении Хоуп и хочу таким образом отомстить ему. Его поддерживала вся община. Люди не могли поверить, что кто-то может обвинить человека в подобном злодеянии после того, как у него похитили дочь.

Итак, он ускользнул от наказания. Он был волен делать, что ему заблагорассудится, и у меня возникло ощущение, что я навечно заточена в преисподней.

Мама не хотела, чтобы ты знал о случившемся со мной. Она боялась, что это плохо на тебя подействует. Мы обе видели, как сильно ты винишь себя за Хоуп, и она не хотела вновь увидеть твои страдания.

Я тоже не хотела.

Начинается самая тяжелая часть этого письма. Мне безумно трудно об этом писать, поскольку меня одолевает чувство вины. Каждый день, видя боль в твоих глазах, я понимала, что мое признание облегчит твои муки.

Но я не могла. Не могла найти способ сказать тебе, что Хоуп жива. Что с ней все в порядке и что мы с мамой однажды встретили ее, примерно три года назад.

Мне было четырнадцать, и мы с мамой обедали в ресторане. Я пила что-то и, подняв глаза, увидела, как она входит в дверь.

Я повернулась к маме и, наверное, побледнела как привидение, потому что она потянулась через стол и схватила меня за руку:

– Лесли, что случилось, милая?

Я лишилась дара речи и не мигая смотрела на Хоуп. Мама обернулась и сразу узнала ее. Мы обе ошарашенно молчали.

Официантка подвела их к столу по соседству с нашим. Мы с мамой продолжали молча глазеть на нее. Хоуп, садясь, мельком взглянула на меня, а потом, словно не узнав, отвернулась. Я очень обиделась на то, что она меня не узнала. Наверное, я заплакала. Меня переполняли эмоции, и я не знала, что делать. Я стала теребить браслет у себя на запястье, шепча ее имя и надеясь, что она услышит меня и обернется.

Она меня не услышала, но услышала бывшая с ней женщина – она резко повернула голову в нашу сторону, лицо у нее было испуганное. Это смутило меня, как и маму.

Женщина взглянула на Хоуп.

– Кажется, я забыла выключить плиту. – Она поднялась. – Придется уйти.

Хоуп смутилась, но тоже встала. Мать повела ее к выходу. В этот момент мама тоже встала и бросилась за ними. Я тоже.

Выйдя на улицу, мы увидели, как женщина втолкнула Хоуп в машину и сразу же закрыла дверь. Мы с мамой подошли, и, когда женщина увидела маму, глаза ее наполнились слезами.

– Ну пожалуйста, – стала умолять она, ничего не пытаясь объяснить.

Не говоря ни слова, мама некоторое время смотрела на нее. А я стояла, пытаясь понять, что происходит.

– Зачем вы ее забрали? – наконец спросила мама.

Женщина плакала, все время качая головой.

– Прошу вас, – рыдала она. – Ей нельзя к нему возвращаться. Пожалуйста, не делайте с ней этого. Пожалуйста, ну пожалуйста.

Моя мать кивнула. Шагнув вперед, она ободряющим жестом положила руку на плечо женщины.

– Не волнуйтесь. – Мама взглянула на меня, и глаза ее наполнились слезами. Потом она вновь посмотрела на женщину. – Я сделала бы что угодно, чтобы уберечь свою дочь от беды.

Женщина в замешательстве посмотрела на маму. Вероятно, она в точности не знала, что именно известно нашей маме, но оценила ее честность. Наклонив голову, она вздохнула.

– Спасибо. – Она отступила назад. – Спасибо.

Открыв дверь машины, она уселась на водительское место, и они уехали.

Я не знаю, где она живет. Мы так и не выяснили, как зовут эту женщину и какое имя теперь носит Хоуп. После этого дня я не надевала браслет, потому что поняла: она не хочет быть найденной. Но мне надо было, чтобы ты об этом узнал, Холдер. Мне необходимо, чтобы ты знал, что она жива и у нее все хорошо. И что ты оказал ей самую добрую услугу, оставив ее в тот день одну.

Что до меня, ну… Я пропащий человек. Последние восемь лет были для меня непрекращающимся кошмаром, и я просто устала. Психотерапия и лекарства помогают притупить боль, но я не хочу пребывать в этом оцепенении. Вот почему я собираюсь сделать то, что мне необходимо, и поэтому ты читаешь это письмо. Я совершенно измучена, и меня тошнит от той жизни, которую я не хочу больше влачить. Я устала притворяться для тебя счастливой, потому что я несчастна. Каждый раз, улыбаясь, я чувствую, что лгу тебе, но не знаю, как жить по-другому. И я знаю, что, совершив это, разобью твое сердце. Знаю, что разрушу жизнь мамы и папы. Знаю, что ты меня возненавидишь.

Но, даже понимая все это, я не могу передумать. Я потеряла способность переживать, поэтому мне трудно проникнуться тем, что вы испытаете после моего ухода. Не припомню, каково это – быть привязанным к жизни и испытывать ужас от мысли о смерти. Хочу, чтобы ты знал: мне очень жаль, но я ничего не могу с этим поделать.

Эта жизнь слишком часто разочаровывала меня, и мне надоело терять надежду.

Лесли