— Прелесть картины в ее сказочности, в непринужденном слиянии правды и вымысла, совсем как в народных поверьях...
Голос у Виктории мягкий, даже вкрадчивый. Если она понижает его, все притихают: боятся что-то упустить из ее рассказа.
Алексей старался слушать внимательно, однако мысли о Наде, о будущем новом человечке уводили его из музея. А как отнесется к этому событию мама? Ни на одно письмо она не ответила, денежные переводы возвращает. И Надины родители пока еще ничего не знают: решили сообщить потом, когда все закончится. Так хочет Надя. Она уже сейчас подыскивает ребенку имя: если девочка — Варвара, мальчик — Василий. Алексей молчит, но Василием назвать ребенка нельзя: мать вое-примет это как оскорбление.
«Мама, мама! Страдаешь ведь ты, страдаешь!» То, что она лелеет в себе,— это не гордость, нет, это самое настоящее упрямство.
— «Демон сидящий», «Демон летящий», «Демон поверженный»... — тревожил Алексея голос экскурсовода. — В легендарном бунтаре, восставшем против самого бога, проклятом небесами, но не покорившемся, Лермонтов раскрыл свою мятежную душу, свою ненависть к порабощению личности, жажду подвига. В «Демоне» протест поэта переведен в морально-философский план — он приобретает черты символические, общечеловеческие. Именно это и оказывается близким Врубелю...
Алексей улыбнулся и тут же поймал на себе недоумевающий взгляд Виктории. Но не мог же он объяснить, почему улыбался! Вспомнилось, как однажды, в детстве, Надя сказала: «Моя мама говорила, что твоя мама ведьма, давай попросим ее покатать нас на метле!»
— Идея разлада человека с обществом, трагедия одиночки, не принимающего общества, но и не могущего жить вне его, постоянно мучила художника...
Алексей не мог оторвать взгляда от крылатого «Демона». Он сидел, обняв колени, и смотрел на цветущую долину, такой страдающий, такой по-человечески понятный, невольно сочувствуешь ему. Его тянет вниз, к людям, он устал от одиночества.
— «Какое горькое томление — жить для себя, скучать собой»,— процитировал вдруг Мажуга. Виктория улыбнулась ему.
— Так ты не забыл? — шепотом напомнил Алексею Женька. — После экскурсии — к Виктории. Она сказала, чтоб я сам шел, адрес в кармане. Один я нн за что...
Алексей кивнул.