И тут я выкладываю шикарную заготовку: «…Чем меньше, родная, остается неутоленных желаний, тем острей печешь». Артисты вообще с возрастом заметно мудреют. Тексты из сыгранного репертуара полощутся в наших бедных головах — со стороны производит впечатление. Она в трансе, я в ударе.
— Неужели это правда? — говорит ее восхищенный взгляд.
— Правда, милая. — Свободен, раскован…
— Не представляю, как мне теперь жить?
Говорит совершенно искренне, честное слово! Никакой иронии. Вглядываюсь пристальнее — нет, восторг натуральный, или я уже ничего не понимаю.
— …Ты настоящее чудо!.. — медоточиво воркует любимая. И натуральные слезы. — Ты прелесть!
— Что? — Меня как током пронзает.
— Я говорю, ты прелесть!
— Издеваешься?
— Я?
Конечно издевается, черт побери, как же я сразу не заметил?! Она, мерзавка, отточила это искусство и весь вечер морочит мне голову, а я-то, балда, распушил хвост!..
— Ты огорчен?
Огорчен?! Какой же я идиот! Мало того, чтобы портрет самовлюбленного дурака был полным, начинаю оправдываться… Господи, что я несу, что доказываю! Что не собирался производить какое-то особенное впечатление, а имел в виду совсем другое… и что я не ханжа, и не сноб, и не верблюд, кажется… а если совсем откровенно, то вообще неудачник.
Она успокаивает как может. В глазах девственная чистота, но я-то вижу насмешку.
— Я не хотела тебя обидеть!..
Не верю ни единому слову! К голове приливает кровь… в висках знакомое биение…
«Спокойно! — говорю себе. — Возьми себя в руки!.. — Головокружение не прекращается. — Боже праведный, да ведь это цепи моего рабства возвращаются на свое место!»
«Нет, дорогая, я уже не тот влюбленный щенок… Прекрати! — Строго командую себе: — «Что ты дрожишь, старый дурак, прекрати немедленно!»
Влюбленная душа не слушает увещаний разума. Несчастное мое сердце! Что делать, владычица моя берет его недрогнувшей рукой, а оно, глупое, счастливо трепыхается, умирая от любви, как тысячу лет назад…
Презирайте меня, ради бога! Показывайте на меня пальцем! Издевайтесь!.. Называйте жалким актеришкой! Все кончено, я снова влюблен, уничтожен, и мое сладкое рабство продлевается на долгие годы, до самой смерти.
БАБЫ-ДУРЫ
Федорцов поставил точку, выдернул лист из пишущей машинки, произнес: «Ну вот и все…» — и повернулся к жене и дочери, которые за кухонным столом лепили пельмени.
— Вот послушайте… — сказал Федорцов и принялся читать только что сочиненное заявление: — Начальнику РЖУ номер шестнадцать Кировского района. Я, ответственный квартиросъемщик Федорцов Андрей Никитович, прошу вашего содействия в получении мною дополнительной комнаты…
Федорцов читал с выражением, удобно развалившись на стуле.
— …За время нашего проживания в этой квартире произошли следующие изменения, — продолжал он. — Из квартиры выписалась сестра матери Савина Алевтина Федоровна, а три года тому назад ушла из жизни теща Зинаида Олеговна Палёная, которая имела отдельный лицевой счет на комнату одиннадцать и шесть десятых квадратных метра, в которой…
Негромкое всхлипывание оторвало Федорцова от чтения. Он поднял глаза и увидел заплаканные лица жены и дочери. Обе безмолвно содрогались на груди друг у друга, размазывая испачканными в муке руками слезы по щекам.
— Вы чего? — не понял Федорцов.
— Мамочка!.. — простонала жена.
— Бабуленька!.. — вторила дочь.
— Что «бабуленька», вы чего сопли распустили?
— Ушла из жизни! — взвыла дочь.
Некоторое время Федорцов молча смотрел на рыдающих домочадцев, безмолвно открывая и закрывая рот, как рыба, выброшенная на берег. Жена и дочь тем временем заходились в трагедийном вдохновении.
— Вы долго еще?
Жена отмахнулась, не прекращая рыданий.
— Совсем сбрендили, — пробормотал Федорцов.
Перебирая в уме эпизоды совместной жизни, он при всем старании не мог вспомнить ничего хорошего о своей злобной, эгоистичной теще.
— Так мне читать или реветь будете? — спросил Федорцов.
— Ой мамочка, родненькая моя!.. — с новой силой заголосила жена.
Дочка тоже добавила децибел.
Казалось, что голос Федорцова производит на домочадцев возбуждающее действие.
— Сейчас-то вы чего воете? — не выдержал Федорцов. — Ну умерла, что ж, так и будете до утра заливаться?
— Не смей так говорить о маме!
— А как я говорю?..
— Потому что ты ее всегда ненавидел! — сквозь слезы простонала жена.
— Кого я ненавидел? — возмутился Федорцов. — Что ты несешь, дура?
При этих словах жена и дочь разразились такими рыданиями, что у Федорцова глаза полезли из орбит, но он себя сдержал. Некоторое время сидел, тупо глядя в угол, затем встал…
Женщины взвыли, как погребальные кликуши.
Федорцов чертыхнулся.
Порвал заявление.
Плюнул в сердцах.
Обозвал жену и дочь идиотками.
Ушел в комнату, хлопнув дверью, и включил телевизор.
МОСКВА — СОФИЯ
— …Митрофанова Валентина Семеновна, сорокового года рождения, русская, беспартийная. Образование среднее. К судебной ответственности не привлекалась… ранее за границей не была, родственников за границей не имеет, в плену, интернирована не была. Правительственных наград не имеет. Невоеннообязанная… Оформляется для туристской поездки в Болгарию…