Узкая полоса Каменки (так называли эту мощеную тропу) посверкивала под послеполуденным солнцем. В густой зелени живой изгороди различался ажурный узор жимолости, ежевики и ломоноса, а за этой удивительной стеной вверх по склонам карабкался папоротник-орляк. Дорога покидала Сорей и, змеясь, уходила все выше по склону Овсяной горы, оставляя внизу изумрудные заливные луга по обе стороны ручья Уилфин-бек, усыпанные пухлыми белыми фигурками пасущихся овец. Дальше, на скошенной части луга, косари только-только закончили метать сено в стога — гордые золотые купола стояли точно храмы далекой экзотической страны. Лето было сухим и жарким, для заготовки сена лучше не придумать, и сенокосная пора благополучно подходила к концу, но уже через неделю фермеров ожидала другая страда: близился сезон стрижки овец.
Беатрикс с восторгом оглядывала окрестности, а пристроившийся рядом с ней на сиденье Плут то и дело умудрялся лизнуть ее в подбородок. Деревня влекла ее с младенческих лет, когда семья Поттеров на все лето выезжала в Шотландию. Уже тогда она наслаждалась долгими прогулками по лугам и рощам, слушала песни ветра в еловых ветвях и подкарауливала фей, имевших обыкновение по ночам отплясывать на тайных лесных полянках. Теперь же она любила, прихватив альбом и карандаши, подняться по Каменке к Овсяной горе, обойти ее и посидеть у Мохового озера. По душе ей пришлись и поездки по окрестностям с мистером Дженнингсом, который уже давно фермерствовал в Озерном крае и с готовностью делился с ней всем, что сам знал о здешних местах и живущих здесь людях. Когда Беатрикс впервые встретилась с Дженнингсом, он показался ей человеком мрачным и замкнутым, но теперь, когда они познакомились поближе, его замкнутость растаяла без следа и он стал проявлять к Беатрикс куда больше дружелюбия, чем его супруга.
Фермер протянул руку и концом бича указал на высокий угрюмый дом справа от дороги на противоположной стороне ручья Уилфин-бек: стены из серого камня, крыша из серого сланца и узкие окна, отливающие сталью в лучах клонящегося к закату солнца. Не дом, а крепость — грозная, неприступная, полускрытая шеренгой мрачных елей. За ним высилась темная стена Кукушкина леса.
— Тидмарш-Мэнор, — сообщил мистер Дженнингс. — Невеселое местечко, доложу я вам.
— Почему же? — сказала Беатрикс, явно заинтересованная.
— Если не заткнешься, Плут, — строго сказал мистер Дженнингс, — сгоню с телеги. — И продолжал, уже обращаясь к мисс Поттер: — Да потому невеселое, что муж леди Лонгфорд помер, а сын ихний, молодой лорд Лонгфорд, уехал в Новую Зеландию и стал разводить там овец.
— Ах вот как, — задумчиво сказала Беатрикс. Она вспомнила слова Димити Вудкок о том, что именно леди Лонгфорд предложила нового кандидата на пост директора сорейской школы.
— Да уж, такая незадача. — Мистер Дженнингс сдвинул брови и с явным неодобрением поджал губы. — Леди Лонгфорд спала и видела, что сынок женится на дочке лорда Блейкли, за ней в приданое хорошее поместье давали. — Легким щелчком бича он согнал слепня со спины Уинстона. — Да только эта самая дочка ему не приглянулась, и он ни в какую жениться не захотел. Вот мамаша и выгнала его со двора — сказала, иди, мол, и не возвращайся. Так он и уплыл в Новую Зеландию и женился на дочке тамошнего овцевода. Убило его, в крушение он попал, страшное было крушение на железной дороге. Вот и некому теперь будет род продолжить да поместьем управлять. — И мистер Дженнингс облегченно вздохнул, весьма удовлетворенный тем, как смог в коротком сообщении объять столь много событий.
Беатрикс вздрогнула, словно ее коснулся бич мистера Дженнингса, — так похожа была рассказанная им история на ее собственную жизнь. «Боже праведный!» — пробормотала она, подумав, насколько жестокими могут становиться родители, когда речь идет о судьбах их детей, и сколько боли приносит эта жестокость.
— Положим, наследница-то есть, — продолжал мистер Дженнингс, — да только не захочет леди Лонгфорд ее признать, нипочем не захочет. После сына дочка осталась, вот какое дело, сирота. Кэролайн ее звать. Она сейчас в поместье живет, потому как больше ей деваться некуда.