Повесть одной жизни

— А я знаю! — рявкнул майор, — Тимофеев тебя крестил! И тебя, и Либенко! Тимофеев, закончивший два класса, крестил двоих молодцов с высшим образованием! Экая для него удача!

Во время необходимой психологической паузы, попыхивая дымом, майор достал из сейфа пару небольших самиздатовских книжечек и покрутил ими перед лицом Волокославского.

— «„Путь ко Христу“! Изъято при обыске у Космыниной 11.01.1964 года». Что скажешь?

Отворилась дверь, и в кабинет как бы невзначай вошел начальник отдела, одетый, разумеется, в штатское. По званию он мог быть не менее, чем полковником, и в отличие от Миронова, называл Ростислава на «вы».

— О, Волокославский. Рад видеть. А нам ваш отец письмо прислал, — сказал он с обаятельной улыбкой. — Да, прислал письмо и просил оказать влияние.

Ростислав молчал.

— Что, не верите? — полковник тоже закурил.

— Ну, раз вы так говорите, значит, так и было, — последовал ответ.

— Ха-ха-ха! — заржал Миронов, но полковник осадил его строгим взглядом.

— Да, кстати, — как бы невзначай поинтересовался он, — у вас что, жена беременна?

— Это представляет какую-то опасность для государства? — в свою очередь поинтересовался Ростислав.

Миронов хмыкнул, а полковник слегка покраснел от злости и, подойдя к Ростиславу вплотную, проговорил ему в самое лицо:

— Ничего вы от нас не скроете, Волокославский. Вы у нас как на ладони со всеми вашими, так сказать, сподвижниками. Если понадобится, мы узнаем, о чем вы ночью в постели с женой разговариваете. Понятно?

Ростислав пожал плечами.

— Я о таких вещах не думаю.

— Вы на своем коньке идеализма далеко не уедете! — пообещал полковник слегка раздраженным голосом.

— Я верующий, — спокойно ответил Ростислав. — Философия и религия — это не одно и то же.

— Покажите его Горохову, — распорядился начальник и быстро вышел из кабинета.

Через двадцать минут Ростислав оказался на улице. Он запахнул черный отцовский плащ, который ему был чуть длинноват, и пешком направился к магазину «Букинист». Шел он по людной центральной улице, держал в руках шляпу и думал о том, как летит время.

Визиты в КГБ стали для него уже почти привычным делом. Каждый раз нужно было предварительно как бы закрывать все окна и двери внутри себя и не вступать в идеологические споры. Так было легче. Но когда дело касалось Николая, Ростислав переживал. Потому что Николай раздражал чекистов гораздо сильнее его самого и раздражал всем — тоном голоса, взглядом, приподнятой бровью… То есть видом человека, которого в принципе можно уничтожить, но нельзя победить.

Кроме госбезопасности, ими обоими интересовался военкомат. Каково, допустим, отношение этих странных элементов общества к военной службе и оружию? Выяснить вопрос должна была специально созданная комиссия. Для разговора приглашали по одному.

Ростислав сказал, что в случае войны с капиталистами на сторону врага не переметнется, и хоть стрелять не будет, но готов выносить наших раненых с поля боя.

Николай, ожидая своей очереди, скучал в коридоре. Его штукатурская роба, перетянутая в поясе веревкой, и разбитые кирзовые сапоги были забрызганы побелкой.

— Так не годится, Коля! — сказал Ростислав, выходя из кабинета, где заседала комиссия, и критически оглядывая друга.

— А что? Меня с работы сняли! — невозмутимо отозвался тот.

— Возьми мой плащ, пожалуйста, не срамись.

Николай пожал плечами, замотался в плащ, скрывший сапоги только наполовину, и, тряхнув головой, направился к двери. Две сотрудницы военкомата, проходившие мимо и все видевшие, захихикали.

Ростислав и сам улыбнулся, вспоминая это. Он шел по улице, нарочно не садясь в автобус, хотя до магазина «Букинист», в который ему хотелось заглянуть, идти пешком было довольно далеко. «Конечно же, отец не присылал им никакого письма», — думал он. Эта мысль пришла к нему еще в кабинете Миронова. Отец тогда словно бы стоял рядом с ним и насмешливо улыбался, слушая лукавство чекистов. О, ему самому немало пришлось от них пострадать, и никогда, никогда он не обратился бы сюда за помощью в переубеждении сына!

В «Букинисте» было тихо, прохладно и пахло старыми книгами. Кроме Ростислава, у прилавка никого не было, даже продавец ушел куда-то и долго не появлялся. На знакомых полках сразу бросились в глаза новинки — «История древнего Вавилона» Рогозиной и «Миросозерцание Владимира Соловьева» Э. Радлова. Наверное, бывшие ссыльные потихоньку сдавали свои запасы. Он купил Рогозину и, подумав, раскошелился еще на Бердяева, к которому давно примеривался, но не хватало денег. А тут пришел денежный перевод от родителей.

Хранить книги дома было уже негде. Николай, недавно вернувшийся из Москвы, тоже привез их целый рюкзак, и часть домашней библиотеки сложили на дощатом полу в сарае.

* * *

Через полгода каким-то непостижимым образом Ростислав сделался преподавателем физики в вечерней школе. Просто пришел, попросился на работу, и его взяли. Зарплату, правда, назначили мизерную, но свободного времени, чтобы читать и заниматься самообразованием, у него теперь было сколько угодно.