Следователь в этот день не вызывал больше Чаплина на допрос. Дело должно было разъясниться тогда, когда очнется Йорка Кащеев. А Йорка лежал в больнице и еще не приходил в сознание.
Только через неделю Лиза узнала, почему Йорка совсем перестал приходить к ней: дворничиха рассказала ей о несчастье с Йоркой. И Лиза побежала в больницу к Йорке.
Была уже зима, когда однажды утром Черныш явился к Йорке Кащееву. Он пришел так рано, что застал Йорку дома.
— Вот и я, — сказал он, — Черныш. Узнали?
— Еще бы не узнать! — отвечал Йорка Кащеев и крепко пожал Чернышу руку.
— Вот и я, — повторил Черныш. — Выходит так, что живу я неправильно.
— Выходит так, — согласился Йорка Кащеев.
— Даешь денег! — отвечал Черныш. — Денег нет в деревню уехать!
И так как Йорка Кащеев медлил, он прибавил:
— Человека загонять нельзя. Человека выручать надо. Не пес все же! Даешь денег!
Йорка Кащеев, набирая по карманам денег, спрашивал:
— А дело-то ваше чем кончилось?
— Отсидел, — сказал Черныш. — Отсидел, представляешь ты себе, отсидел, а потом выпустили.
И обиженно заморгал глазами. Помолчав, спросил:
— А со знакомцем моим как случилось?
— Отпустили, — отвечал Йорка. — Меня два раза допрашивали. На второй раз все рассказал — его и выпустили. Паршивый человечишка.
— А девчонка? — спросил Черныш.
Йорка Кащеев сразу подтянулся: он уже опять давил фасон.
— Прошу вас говорить о моей жене с уважением.
— Так, — сказал Черныш. — А я в деревню еду. В деревне я о-го-го как работать начну! Город из деревни сделаю!
И неожиданно он пришел в восторг:
— Порядки там заведу, музыку поставлю! Представь ты себе живо эту картину! Силы у меня — о-го-го! Только знать надо мне, с чем бороться, куда силу девать!
Пес уже успел забыть о диких романтических временах, когда он жил в полуразрушенном доме и питался падалью. Он уже привык к мирной сытой жизни и обязанностям своим: рычать на каждого чужого человека, а особенно на тех, на кого велено рычать. После исчезновения Черныша Уточкин выгнал пса из дому. Несмотря на это, пес не изменил своего поведения: он лег у ворот, скаля зубы на прохожих, — полагал, должно быть, что охраняет дом. Его покорность и приверженность к родному дому умилили дворника, и он взял пса к себе. И запах дворника стал теперь псу родным запахом.
Человек в кавалерийской шинели и богатырке, с неизменным стеком в руке вошел во двор.
Пес залаял на незнакомца. Это был не прежний голодный, отчаянный лай — это был лай сытый, хозяйственный, благоразумный.
— А, дьявол! — удивился Черныш. — Не узнал?
И он огрел пса стеком. Пес взвизгнул и, отбежав на безопасное расстояние, снова обернулся к Чернышу и залаял.
— Не узнал, — сказал Черныш. — Ах, собака ты этакой! Не узнал!
Но пес, уже почуяв носом знакомое, полз к Чернышу, трусливо виляя задом.
— Узнаешь? — говорил Черныш. — То-то же. Я тебя, собака, в деревню с собой взять хочу. Ты мне вот что скажи, собака: как ты жил без меня? Соскучился? Ведь ты и не представляешь себе, что я за тобой только сюда и пришел.
И вдруг сзади раздалось такое ржание, которого не издаст и хороший рысак, — это засмеялся дворник. Ржание прекратилось так же мгновенно, как и возникло, и сменилось добродушнейшим баритоном:
— Со псом беседуешь? Не человек же — пес.
И снова пошел по двору громовой грохот, отдаваясь в стенах домов и прогоняя все остальные шумы.
Черныш поглядел туда, откуда шел смех — в открытый настежь рот дворника, — и тоже загоготал. Смеялся он не над беседой своей с псом, а над тем, как смешно смеется дворник. Он сгибался, бил себя по ляжкам и в восторге махал стеком по воздуху. Посмеявшись так, оба приумолкли.
— Идем, — сказал Черныш псу и пошел со двора.
— Останется.
И уверенная улыбка раздвинула и без того широкое лицо дворника и сузила голубые глаза.
Однако же пес пошел за Чернышом. Дворник не тронулся с места, не свистнул даже.
В переулке у ворот пес остановился.
— Но! — сказал Черныш.
И пес двинулся дальше.
На углу набережной Екатерининского канала пес снова остановился. Он визжал, прыгал вокруг Черныша, но родной мирный запах дворника звал его обратно.
— Ты это что? — удивился Черныш и понял вдруг. — Представляю себе, какой ты стал! Нет, такой ты мне не годишься. Я и без тебя о-го-го как сумею прожить!
И он быстро пошел по набережной, оставив пса. Пес вернулся домой, опустив хвост, и долго тыкал мордой в сапоги дворника, ища в них успокоения.
А Черныш шагал к Казанскому собору. В скверике перед собором он опустился на скамью. Бросил стек рядом на снег и задумался, опустив голову на ладони и локтями опершись на колени. Даже пес теперь не хочет идти за ним!
Он думал: как бы это зажить ему дальше без суда и милиции?
Наконец он разогнулся, встал со скамьи и вновь нагнулся, чтобы поднять стек. Но стека не было: уперли. Черныш оглядел все пространство вокруг скамьи. Он чуть не заплакал первый раз в жизни. Ему казалось, что у него украли все его прошлое.
Он еще раз оглядел мерзлую землю у скамьи. Надо было смириться перед фактом: стек пропал.
Средний проспект
Часть первая