Основным увеселением на ассамблеях являлись танцы, которые открывали хозяин, хозяйка или кто-нибудь из домашних. Поскольку на ассамблеях установлено было полное равенство, каждый мог пригласить на танец не только любую даму или девицу, но и саму государыню или царевен.
Петр нередко нарушал установленные им самим правила проведения ассамблей, приказывая дамам через генерал-полицеймейстера продолжать танцы после десяти часов вечера. В таких случаях царь давал гостям некоторое время для отдыха и «подкрепления едой», а затем начинал сам управлять танцами со свойственной ему неукротимой энергией. При этом он иногда проявлял присущий ему грубоватый юмор, что бывало весьма тягостно для тех, кто удостаивался монаршего внимания. Например, он мог поставить в ряды танцующих самых дряхлых стариков, дав им в партнерши молодых дам, и сам становился с Екатериной в первой паре. Все престарелые кавалеры обязаны были в точности повторять движения государя, а между тем Петр, по словам Берхгольца, выделывал такие «каприоли», которые составили бы честь лучшим европейским балетмейстерам. Танец, разумеется, не удавался. «Царь, — продолжает очевидец, — со свойственною ему настойчивостью принялся обучать танцоров и объявил им, что выучит их скоро. Как ни бился, однако, государь, дело не шло на лад: ученики его чуть держались на ногах, а царь прискакивал и вертелся перед ними без устали. Старики путались, задыхались, кряхтели, у некоторых кружились головы, другими овладевали припадки одышки; некоторые не выдержали и повалились на пол, другие присели на корточки; Петр рассердился, приказал прекратить музыку и заставил каждого из неудачных танцоров выпить по большому штрафному бокалу крепкого венгерского. Отпустив после этого стариков, он начал танцевать с молодыми новый, им самим придуманный, трудный и замысловатый "цепной танец"»(84
).Екатерина, как и Петр, умела танцевать очень хорошо: в паре с супругом она делала три круга, в то время как остальные не успевали еще окончить первый. Но с другими кавалерами она не проявляла такого усердия и вместо положенных подпрыгиваний, приседаний и пируэтов ходила обыкновенным шагом. С 1721 года в ассамблеях участвовали юные дочери императора — тринадцатилетняя Анна и двенадцатилетняя Елизавета, которые, по словам очевидца, «танцевали много и весело, с большим изяществом».
Во время ассамблей Петр обычно ходил из комнаты в комнату, подсаживаясь время от времени к какой-нибудь компании и вступая в общий разговор. В хорошем настроении он шутил, смеялся и передразнивал неловких танцоров, изображая, как они нелепо вертят руками и ногами. Но любезен и весел он бывал не всегда. Очевидец рассказывает, как однажды царь приехал в дом Меншикова «в самом тяжелом расположении духа»: «Вместо того чтобы танцевать, он начал ходить по комнате взад и вперед и так сильно тряс головой и подергивал плечами, что присутствующими овладел страх и трепет; поэтому все были очень довольны, когда он в десять часов уехал, ни с кем не простясь».
Такие случаи бывали, по всей видимости, всё же нечасто. Обычно ассамблеи проходили в обстановке всеобщего веселья, особенно если на них присутствовал генерал-прокурор П. И. Ягужинский — «душа петербургских собраний». Будучи прекрасным танцором, он любил изобретать новые забавные «фигуры», которые все должны были повторять. Однажды на ассамблее у вице-канцлера П. П. Шафирова он предложил каждой танцующей паре «проделать что-нибудь необычное». Пример подала его дама — молодая красавица Наталья Лопухина, которая во время танца стащила Ягужинскому на нос парик, а затем поцеловала его. Проделки прочих присутствующих зависели от их находчивости и остроумия. Одни кавалеры приседали перед своими дамами в глубоком реверансе, другие доставали во время танца табакерку и нюхали табак, третьи щелкали пальцами в воздухе, четвертые подбегали к столу и пили за здоровье общества(85
). Место для подобного веселья находилось далеко не во всех петербургских домах, поэтому гости иногда делились на две группы, одна из которых ужинала, другая танцевала, а затем они менялись местами.Как справедливо отметил историк В. В. Мавродин, «в Петербурге вели открытую жизнь и не было той сословной замкнутости, которая так характерна для старомосковских времен… На ассамблее знатный дворянин, Рюрикович и Гедиминович, беседовал и пил вино с лекарем, генерал играл в шахматы с купцом, шкипер "кружку пенил" с ученым, гвардейский офицер слушал рассказ "начального" мастерового»(86
).