Повседневная жизнь средневековой Москвы

Особой формой поминовения были кормы и раздача милостыни. Корм — монастырская поминальная трапеза — справлялся в годовщину кончины или именины покойного либо другой установленный памятный день. Для организации кормов требовалось внесение значительного вклада (для Иосифо-Волоколамского монастыря — более 100 рублей). Кормили на поминальных трапезах калачами, икрой, пирогами «блинчатыми», рыбными блюдами, «оладьями с медом» и поили квасом. На память святого Иосифа Волоцкого в монастыре кормили не только братию, но и нищих: «Хлеба по чети, да каша на горох, да квас житный непереварной и деньгами, мирским по полуденге, чернецом по денге, а нужных по 2 денги». В другой день денежная милостыня рассылалась по всем «малым» монастырям и церквям, находящимся в монастырской вотчине, где служились панихида и литургия^{720}. Л.А. Беляев установил прямую связь между поминальной традицией и возникновением обычая «подписывать» плиты — наносить эпитафии. Формуляр эпитафии содержал указание на дату кончины, а иногда, и на тезоименитство погребенного, в которое также совершалось поминание. Если в XV веке на монастырских некрополях родственники еще отличали могилы и надгробия без надписей членов их семьи, то со временем при заполнении кладбища новыми захоронениями потребовались специальные метки — эпитафии на надгробиях^{721}. Об этом свидетельствуют составленные в Иосифо-Волоколамском и Кирилло-Белозерском монастырях синодики-путеводители. Синодик-путеводитель Иосифо-Воло-коламского монастыря соблюдает порядок месяцеслова и отмечает, в монастыре или в ином месте похоронен поминаемый; в первом случае указывалось конкретное местонахождение могилы: «Месяц сентябрь. 1-го числа. По князе Семионе Вельском. Дачи по нем 100 рублев да 150 грошей. Гроба нет. По князе Семионе Микулинском, да по сыне его Петре, да по княгине его Евдокее. Дачи по нем 100 рублев. Гробы их в Микулине, зде нет… 15-го… по Иякове Морозове, во иноцех Ионе, дачи 100 р. Гроб его у церкви от предних дверей на праве, 3 гроба Шереметевых подле протопопа. По Никите по Плещееве, да по Даниле по Ульянине, да по Несыте по Даниле по Голо-вленкове. Гроб их близ гробницы от святых ворот. 20-го. По архиепископе Трифоне Ступишине Полоцком. Гроб его и брата за олтарем…» Прямое указание на службу над могильной плитой содержит роспись трапез Тихвинского монастыря: «Корм по Григорье Глазуне, во иноцех Герасиме, Тихвинского посада попе, панихида собором, по литургии ходят на гроб, лежит же он приступом папертных дверей от полуденые страны»^{722}.

Христианское погребение и забота потомков о могиле и душе покойного являлись идеалом посмертной судьбы для русского человека эпохи Средневековья. Связь между вечной загробной жизнью и земной, временной ощущалась тогда гораздо теснее. В Средние века покойный был для живых своим, близким. Человек Московской Руси был постоянно готов к собственной смерти и концу света. Поэтому приходское кладбище за оградой собственного двора не вызывало у него ни страха, ни неприятия. В отличие от людей Нового и Новейшего времени тогдашние москвичи твердо верили, что за гробом получат достойное воздаяние, и потому страшились не смерти, а грехов. И грехи, и смерть были для них повседневностью, загробная жизнь — мечтаемой вечностью.

Послесловие

Зачем бояться снов?

Средневековьем

Пренебрегать мы больше не должны.

Оно прижалось к нашим изголовьям;

Не нам оно, а мы ему нужны.

В гудках авто, в громадах серых зданий,

И блеске электрических огней

Не слышно нам старинных заклинаний,

Не видно оживающих камней.

Лев Гумилев

Работая над этой книгой, автор часто думал о ее актуальности, о сходстве и различии современной эпохи и Средних веков, а особенно о тех «остатках» и «преданиях», которые пронизывают нашу жизнь, уходя корнями в прошлые столетия. В этом отношении Москва уникальна. Постоянно меняясь, она сохраняет где-то в уголках своего пространства, в домашнем обиходе горожан, в оборотах речи и даже ее интонации пока еще живые элементы средневековой культуры, быта и даже, отчасти, мировоззрения.

Время ставит перед нами сложный вопрос, сумеют ли выжить эти следы московской самобытности. Для столичного мегаполиса уберечь свое Средневековье становится всё труднее. Происходят стремительные метаморфозы с горожанами, застройкой, планировкой. На смену тому, что складывалось столетиями, приходит новодел, эрзац, а зачастую — нечто совсем чуждое прошлому, но органичное современному. Повседневность большого города оставляет совсем мало места для традиционного, в отличие, скажем, от сельского образа жизни. С каждым мгновением связи с прошлым истончаются, становятся всё более хрупкими и рвутся совсем.