Поздний сад

Илья Борисович Суторин, с тех пор, как развёлся с женой из-за прогрессирующего расхождения характеров, остался, как сказал бы стихотворец, без руля и без ветрил. Отсутствие руля его угнетало не очень, скорее, даже радовало, но вот отсутствие движителя имело весьма печальные последствия. Будучи прежде работником горячего цеха, он вышел на пенсию досрочно, и отсутствие постоянного занятия вкупе с холостяцким бытом грозило подорвать его богатырское здоровье. О горячем цехе он нисколько не тосковал, но с волнением душевным вспоминал годы службы во флоте. При нынешних реалиях вернулся бы на море по контракту, да кто ж его возьмёт, в такие-то годы? Даром, что старшина первой статьи. Здоровье он поддерживал главным образом доверительной беседой за стаканчиком горячительного, что хорошо отваживало депрессию. Жаль, ненадолго. Еще одним препятствием тут являлось то, что не мог Илья Борисович пить в одиночку. Обязательно требовалось присутствие кого-то ещё, причём человека, способного выпить. Не в пример его бывшей супруге. Хотя зла на неё он за то не держал. Бывают же, кто не ест рыбу, даже запаха не переносит, есть такие, что не употребляют красную фасоль; жена его не употребляла водку. Ну что тут поделаешь? Не повезло со спутницей жизни. Бывает.

– Да чего такое? – утешали его друзья. – Ну не сошёлся же клином! Ты на вечеринках присматривайся к слабому полу – ведь кто – то и там хоть понемногу употребляет? А иначе – тоска! Но и о нас не забывай!

На этот раз он принимал Ланцова – приятеля по прежним посещениям центра занятости. Ланцов-таки устроился на работу: сутки через трое приводил в порядок обширную территорию автостанции, чем немало гордился и даже стал разговаривать с безработными мужиками через губу. Но малое время спустя ввиду резкого сокращения пассажиропотока рейсовые автобусы исчезли и остались мелкие маршрутки, хозяева которых нипочём не хотели платить за поддержание санпорядка. И посадочную площадку раз в неделю подметал администраторский дворник. Ланцов остался не у дел и снова стал здороваться со знакомыми, не глядя на их статус.

– Здорово, Борисыч! – приветствовал он хозяина, вваливаясь без стука к Суторину. Зачем стучаться, если он уже позвонил – дома ли пенсионер? Гость прошёл на кухню и утвердил на столе бутылку водки.

– И тебе не хворать! – отозвался Илья Борисович. – А я уж было засобирался к тебе.

– А что ж, я всегда готов, ещё с пионерии.

– Да ты-то понятно, вот Кристина твоя…

– А, это да, – на мгновение омрачилось лицо гостя. Но он тут же перешёл к делу. – Командуй! – и придвинул бутылку к Суторину. Илья Борисович за время после звонка сумел организовать скромную, но вполне достойную закуску, где в качестве писка выступало собственноручно закопчённое сало.

– О! – воскликнул Ланцов, отведав яство после первой, – шик и блеск!

– Как же иначе? Сало по-флотски!

– Такое бывает?

– Будет: сало Суторин. Такое блюдо. Наподобие, как бефстроганов.

После того, как была выпита принесённая бутылка, Илья Борисович извлёк из холодильника такую же свою.

– Вот это славно! – потёр ладони Ланцов.

Дело дошло до казачьих песен, а затем Суторин прочитал одно из последних своих стихотворений:

Старая дорога, пообочь кусты,

Едут олигархи, жирные коты.

Едут строить дачу в девственной тайге,

Медвежата плачут: скоро быть беде.

Олигархов кучно ждут уже друзья –

Местные лакеи, а без них нельзя.

Грязную дорогу не узнаешь ты:

Белые опилки, красные цветы!

– Потрясно! – помолчав, признался Ланцов. – Просто слов нет! Немного смущает только «пообочь». «Обочь» я, кажется, слышал, но «пообочь»… Хотя я-то не поэт, ты знаешь.

– Вот-вот, – всё-таки обиделся Суторин. – Все грамотные! А скажи, сейчас много подхалимов: лизоблюды или блюдолизы?

Тяжелая морщина залегла меж бровями Ланцова.

– А, иди ты! – наконец, сдался он. – Это для трезвой головы загадка. Давай, наливай! Наступила деловая пауза.

– Вообще насчёт жирных котов ты, пожалуй, переборщил, – не унимался в своей критической разборке произведения Ланцов, переведя дух и закусывая. – Конечно, бывают всякие извращенцы. Но он же не виноват, что олигарх. Вот есть шахматисты, футболисты, шоумены. А он олигарх. Ну что тут поделаешь? Ничего. Не всем же счастье. Где его наберёшься? Просто судьба такая. Злодейка. – И гость вытер кулаком край глаза.

– Так пошёл бы в плотники-бетонщики! – рассердился хозяин.

Ланцов развёл руками и не нашёлся с ответом. Он подцепил из банки микроскопическую кильку, и открыл рот. Но килька провалилась между рогами вилки и шлёпнулась ему на рубаху, оставив томатную кляксу.

– Вот и рыба какая пошла – чуть больше инфузории! – пробормотал Ланцов и больше в банку не полез. Через окно доносился шум дорожной техники.

Зазвонил лежавший на подоконнике телефон и, Илья Борисович, не избалованный звонками, поспешил на зов.