Он чувствует, что кто-то дотронулся до его плеча, и тут же оборачивается. Ребята уже надели ранцы, выходят. Звонок прозвенел. Он его не слышал.
— Держи, — говорит Алиса, подходя к нему с портфелем. — Дома перепишешь диктант…
Дэнни осторожно берет у нее тетрадь. Ничего не говорит. Его губы не привыкли к слову «спасибо».
— Кто это? — спрашивает Алиса, с любопытством разглядывая странный рисунок.
Дэнни тут же закрывает его пеналом:
— Никто.
Алиса пожимает плечами и выходит, Лукреция встречает ее у двери, фыркнув.
Дэнни остается один, пристально смотрит на рисунок.
Кто он?.. Властвует миром этот злодей… Он поедает глаза людей… Он живет в снах, предпочитает мрак, он — Человек… Человек-Призрак…
Этой ночью Дэнни бредил, лоб горел. Человек-Призрак не переставал ехидно ухмыляться. Но главное, Человек-Призрак подмигивал. Дэнни видел его, даже забравшись под одеяло с головой.
Тук. Тук. Тук. Стук его трости по ледяным облакам.
Тук. Тук. Тук. Нетерпеливый стук.
Потому что Человек-Призрак чего-то ждал.
Золотой утренний луч света жалостливо коснулся Дэнни, вернув его в реальность.
В доме тишина.
Дэнни поплелся на кухню. И, проходя по коридору, прозорливо опустил глаза, даже не взглянул на картину. Прошел мимо нее, как поезд мимо станции.
Его рука уже шарила в холодильнике. Сквозь ставни пробивался луч света.
Он решил посмотреть на часы. Подумал об этом.
В холодильнике несметное количество чешского пива «Budweiser» и пачка просроченного молока — просроченного с формальной точки зрения.
Дэнни научился тому, что срок годности продуктов не может истечь. Если понюхаешь что-нибудь съестное и желудок не скрутит до смерти — значит ничего страшного, продукт еще не испортился.
Поэтому молоко и хлопья: у них, вот уж правда, никогда не истекает срок годности.
Снова решил посмотреть на часы.
Время было. Он громко хлопнул дверцей холодильника.
В квартире стояла тишина.
Смахнул рукой остатки вчерашней еды и сел за стол. Жадно поел. Шумно.
Все еще тишина.
К черту! Дэнни посмотрел на верх холодильника. Встроенные часы поневоле показывали то, что было: двенадцать.
Дэнни смирился. Встал и принялся ходить по коридору, но в этот раз тихо, очень тихо, потому что у привидений очень чуткий сон, даже днем.
Дверь спальни матери была приоткрыта.
Внутри стоял запах ржаного виски, который ни с чем не спутаешь.
Папа вернулся.
Дэнни ладошкой толкнул дверь.
И обнаружил, что у Белого Кролика, похищающего его мать, были острые клыки.
Отец валялся в бессознательном состоянии. Бутылка ржаного виски держалась в его руке, не подчиняясь ни одному из законов физики, висела в нескольких сантиметрах от загаженного пола, как будто вся жизненная энергия этого типа сконцентрировалась именно там, в подушечках пальцев.
Но он не спал.
Мать да, та спала.
— Дэ-э-энни…
Дэнни не вошел. Стоял истуканом на пороге. Когда в воздухе висит запах ржаного виски, всегда лучше оставаться на пороге, потому что отец поступал как настоящий крокодил. Вел себя спокойно, почти до конца погрузившись в мутные воды, затем резко становился жестоким и с бешеной скоростью набрасывался на жертву.
— Твоя мать, шлюха, не будет трепать нам больше нервы своими проклятущими таблетками… она их ведро проглотила, сука…
Дэнни почувствовал, как в горле застряло что-то гигантское. Оно не проходило ни вниз, ни вверх.
Мать заснула. И больше никогда не проснется.
— Дэнни-и-и-и-и!
Бряц!
Бутылка ржаного виски вдребезги разбилась о стену. Дэнни видел, как она летела, и спрятался за стеной.
Всегда на пороге. Всегда стоять на пороге.
— Я с тобой говорю, парень… Что мы теперь будем делать с тобой вдвоем, а?! У меня есть парочка идей.
Всегда молчать. Всегда молчать, как рыба.
Отец будет говорить дальше. А Дэнни надо только кивать. Просто, надежно, проверено.
Отец говорит: ему надо подождать, пока с него «сойдет сон» (так он называет свое состояние). Потому что от бутылки ржаного виски можно и вправду заснуть.
Он подождет, пока с него не сойдет сон, и потом понесет то, что осталось от матери, в больницу. А потом вернется, и все будет как раньше, даже лучше — полная свобода.
— Потому что мужчины лучше понимают друг друга, сынок…
«Призрак Оперы» рок-группы «Айрон Мэйден» отражается от стены, режет уши.
Дверь спальни открыта.
Отец не закрывает ее, даже когда трахается.
Дэнни слышит, как стонут две девушки.
Такое часто случается. Правда, не каждую ночь. Каждую ночь он не может. Иногда он не смог бы и полночи. Но сегодня он в форме. И отец трахается. И орет:
— I’ve been looking so long for you, now you won’t get away from my gra-a-a-a-a-a-a-asp!
«You’ve been living so long in hiding, in hiding, behind that fals mask. And you know and I know that you ain’t got long now to last. Your looks and your feelings are just the remains of your past».
Одеяло натянуто до самых глаз Дэнни.
Дэнни хочет в туалет, писать. Он сворачивается в позу эмбриона, зажав ладони между ног. Молит, чтобы пришел сон.
Но вместо сна его разрывает от желания пописать.