Что скажешь? Сила? Какая ответственность за «общий знаменатель»! И ведь похоже на это… ну, о чем ты мне под страшным секретом информировал.
Филя не воспринял прозвучавшую поэзию и аккуратный намек на Уничела. Он уже громоздил сюжет по поимке лысого. Только бы Севна застать!
— Жетон одолжи! — обратил он невидящий взгляд к «казаку».
— Совсем охренел, — покачал головой тот, извлек из глубин овчины мобильник и протянул. — Не урони трубу-то, дрожишь весь. Вот она, великая сила искусства. Я тебя на инстоляцию прихвачу. Если раньше калош не откинешь, Моцарт.
— Жень, открылось! Информационный канал открылся! Ты мужика с пятном видел? Теперь по другому сценарию играть будем. Погоди, сейчас куратору своему позвоню, надо встречу назначить. Орфеев в мягкой — вот это прикол!
11
«…Кино далеко не в первый раз пытаются обвинить в провацировании насилия. Двое обвиняемых, 15 и 16 лет из райцентра Облышево, практически скопировали эпизод из фильма «Бешенные псы» Тарантино, в котором герой издевается над привязанным к стулу полицейским и отрезает ему ухо, напевая популярную песенку. Прежде чем убить свою жертву подростки отрезали ей ухо осколком водочной бутылки, причем в специальном письменном заявлении для прессы настаивают, что «это был не спонтанный акт насилия, а спланированная по сценарию фильма сознательная акция»…
«…Недавно после просмотра знаменитой трилогии ужасов «Крик», тенейджеры во Франции зарезали своих родителей. А двое американских подростков совершили убийства матери одного из них по плану, предложенному в фильме. Лента Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы» стала причиной серии убийств — пример киногероев вдохновил публику. Сам Стоун с гордостью заявил, что его творение достигло цели, если «самые мирные и законопослушные граждане после просмотра ленты хотят кого-нибудь убить»…
Лежащий на топчане атлет отбросил подшивку с газетными вырезками и отхлебнул пива. Здесь не было кинотеатра, а черно-белый «Рекорд» давно вышел на заслуженный отдых. Желтые обои с пятнами плесени и лампа под прожженным пластиковом козырьком малахитового цвета составляли уют тихой комнаты. Из-под грубошерстного одеяла с темными полосами по краю, выглядывали с одной стороны — крупные ступни в толстых вязаных носках, с другой — плечистый торс, обтянутый футболкой марки «адидас» китайского, доперестроечного разлива. Хмурые глаза отдыхающего буравили низкий, шелушащийся давней побелкой потолок.
Мартовская ночь на огородных участках в дальних окрестностях столицы — это вовсе глухая ночь. Со всеми вытекающим последствиями: холод, темнотища, отсутствие приятной компании и услуг обрыдшей цивилизации. Можно предаться традиционной релаксации, а можно — любимому делу.
Севан — Семен Осипович Вартанов проводил воскресенья на зимней подмосковной даче, изучая материалы уголовных дел и обзор прессы. В общем-то звучало определение «дачи» слишком уж лестно для ветхого строения на семи сотках. Темный сруб послевоенной постройки сильно перекосило, шифер прогнил и местами протекал. Но громадная русская печь нагревала семи метровую комнату жарко, хоть в майке лежи. Лежи и думай, что в московской квартире принимает гостей Аллка — давно разведенная и проживающая в другом регионе жена, далекая и безразличная, как льды Антарктиды, что за оконцем навалили мартовские снега, покрыв немолодого уже «жигуленка», а в сенях банка австрийских сосисок и пол-ящика немецкого пива. Слушай, как воронье базланит на елке и шумят за поселком шустрые электрички или тяжелые, бесконечно гремучие товарняки. При этом — никакого телефона — хоть свет клином там в Москве сойдись. Никакого коллектива Отдела аномальных явлений Института Земли с переизбытком бредовых версий и никакой подруги жизни, что бы за майку дырявую, за разбросанные бумаги с грифом Совершенно секретно и за пиво на мозги капать. Причем, весь букет уникальных обстоятельств — дело собственных рук. Семейную лодку Севан, плохо владевший принципами супружеского маневрирования, разбил о быт, друзей держал на расстоянии, а свободным временем распоряжался круто: удовольствия свел к удовлетворению простейших потребностей — еда, сон, покой. Мобильник отключил, как деталь не соответствующую интерьеру — выцветшим кускам пестрых занавесок, скрючившимся обоям, эмалированной кружке на табурете у продавленного топчана. С приятностью посмаковав перечисленные условия свободы, Севан почесал темную поросль на груди и сунул под кушетку папку, поступившую к нему вчера от Очина.