Позволь мне солгать

Я смотрела ему в глаза, и на мгновение мы замерли. Но затем он отвел взгляд и улыбнулся. Улыбка тронула его губы, но не глаза.

– Может быть.

– Мне не кажется, что «может быть» достаточно. – Я сжала его руку.

Дубовая усадьба продалась очень быстро, и вскоре сюда переедет семья с тремя детьми, смирившаяся со скандальной историей этого дома в обмен на цену гораздо ниже рыночной. Я надеюсь, что вскоре в стенах этого дома вновь зазвучит смех. Марку удалось сдать свою квартиру в Патни, и сейчас он живет в Истборне, чтобы мы могли растить Эллу вместе.

Когда на заборе перед домом вывесили табличку «Продается», я расплакалась, но слезы лились недолго. Мне не хотелось оставаться на Кливленд-авеню, где соседи таращились на меня с нездоровым любопытством, а туристы сворачивали с привычных маршрутов, чтобы поглазеть на дом и попытаться увидеть скрытый от их взора сад.

Лора с мамой бросили в отстойник не только папино тело, но и осколки стекла. На горлышке бутылки обнаружились мамины отпечатки, а на части осколков – отпечатки Лоры (видимо, именно она собрала их с пола и сбросила в люк).

Сам отстойник давно уже убрали. Ремонтные работы на участке Роберта идут полным ходом, а тридцать тысяч станут компенсацией новым жильцам за неудобства. Правда, новые владельцы дома не собираются восстанавливать мамины грядки с розами, они планируют поставить в саду рукоход и футбольные ворота.

Возвращаясь в Дубовую усадьбу, я чувствую, как мне не хватает коляски, словно в этот момент мои руки должны ее толкать. Рита натягивает поводок, когда пятнистый кот перебегает дорогу, и я едва не показываю на него пальцем для Эллы, но затем вспоминаю, что малышки рядом со мной нет. Не знаю, смогу ли я когда-нибудь привыкнуть к тому, что она не все время будет проводить со мной.

Купленный мною дом отличается от старого всем, чем только можно: это современная постройка с тремя комнатами на втором этаже и открытой планировкой на первом. Когда Элла начнет ползать, я всегда смогу приглядывать за ней из кухни.

В Дубовой усадьбе рабочие переносят вещи в кузов грузовика. Они оставят мою кровать и люльку Эллы, и сегодня я переночую в почти пустом доме.

В новый дом мы въезжаем завтра. Он всего в миле отсюда, но кажется, что очень далеко.

– Почти готово, хозяюшка.

Грузчик весь взмок от перенапряжения, перенося мебель в грузовик. Я оставила в доме только шкафы, кухонный стол и комод в коридоре. Семья, въезжающая в этот дом, была в восторге оттого, что они смогут сэкономить на мебели. Шкафы, стол и комод слишком большие для моей новой квартиры, и с ними связано слишком много воспоминаний.

– Вам там письмо принесли. Я его в коридоре положил. – Мужчина отирает лоб тыльной стороной ладони.

Письмо лежит на комоде. Его опять принесла подруга Лоры. Интересно, будет ли эта женщина поддерживать Лору после суда, когда весь мир узнает о доказательствах ее вины? Она обвиняется в сокрытии преступления, избавлении от папиного тела и угрозе убийством.

Этот конверт навевает нежеланные воспоминания. Лора с пистолетом в руке. Моя мать пятится все ближе к краю балкона. Я отгоняю эти образы. Все кончено. Все уже кончено.

Я достаю письмо. Один-единственный лист. Никаких многословных извинений, как в ее предыдущих посланиях. Видимо, отсутствие какого-либо ответа с моей стороны и мой отказ снять показания в пользу стороны обвинения сделали свое дело.

Я разворачиваю бумагу, и вдруг в ушах у меня начинает шуметь кровь, пульс ускоряется, адреналин курсирует по венам.

Одна-единственная строка, в самом центре страницы.

«Самоубийство?»

Письмо дрожит в моей руке. К лицу приливает жар. Мне кажется, я вот-вот потеряю сознание. Я иду на кухню, протискиваюсь мимо коробок, огибаю снующих по коридору грузчиков, переносящих вещи из дома в грузовик, и открываю дверь.

«Самоубийство?»

Я выхожу в сад. Заставляю себя сделать глубокий вдох и медленно выполняю дыхательное упражнение, пока у меня не перестает кружиться голова. Вот только в ушах по-прежнему шумит, а в груди все сжимается от страха.

Потому что теперь мне не нужно искать ответ на этот вопрос.

Это снова было не самоубийство. Моя мать не покончила с собой.

Примечания автора

Как и многие люди по всему миру, я была потрясена кажущимся настоящим чудом возвращением в 2007 году Джона Дарвина, на имя которого за пять лет до этого было выписано свидетельство о смерти: считалось, что он погиб в результате несчастного случая во время катания на каноэ у северо-восточного побережья Англии. Его жена Анна впоследствии призналась, что Джон продолжал жить с ней в их доме, пока супружеская пара не решила начать новую жизнь в Панаме.