Правда о Мелоди Браун

К тому времени, как они вышли из кафе, Мелоди уже казалось, будто все те странные и жуткие фрагменты ее забытого детства, все печальные откровения и неприглядные, мрачные истины, что стали выбираться из сумрачных закоулков ее сознания и подставлять свету свое ужасное обличье, – будто все эти разрозненные кусочки непостижимым образом соединились, образовав новую, яркую и красочную картину, воплотившуюся в этой вот красивой, непоседливой, милой, несмышленой еще и непорочной девчонке. Как будто все ее давнишние невзгоды дистиллировались в одну маленькую, сияющую каплю добра – в ее младшую сестру. И в этом новом для себя создании Мелоди видела не только человека, с которым могла бы быть духовно близка, которого судьба послала ей на этом нелегком, полном колдобин пути, но и совсем иную личность – ту личность, которой она сама могла бы стать, если бы ее отец, спеша к ней, не погиб тогда на автостраде, если бы он все же добрался до Лондона, помог ей собрать вещи и увез бы жить в Лос-Анджелес.

– Послушай, а ты сейчас не сильно спешишь? – схватила ее за руку Эмили.

– Нет, совсем не спешу.

– Здорово, потому что есть кое-что, что мне очень и очень хотелось бы тебе показать.

К тому времени, как они добрались до Тутинга на юге Лондона, полил сильный дождь, и они вдвоем укрылись под маленьким, с расцветкой «Hello, Kitty», зонтиком Эмили, который она извлекла из самых недр своей объемистой сумки. Эмили не говорила сестре, куда они направляются, однако заметно притихла, когда они приблизились к желтовато-белым каменным стенам кладбища Ламбет.

– Вот мы и пришли, – молвила она.

Мелоди устремила на нее вопросительный взгляд.

– Навестим папу, – объяснила Эмили. – Как ты, готова?

Мелоди тяжело сглотнула. Она планировала провести один из дней в Кларкенуэлле, в государственной семейной картотеке, рассчитывая отыскать отцовское свидетельство о смерти и выяснить, где он похоронен, но так туда и не собралась. И вот она оказалась здесь – в нескольких шагах от места его последнего упокоения. Глубоко вдохнув, Мелоди кивнула в ответ.

– Вот и славно, – сказала Эмили.

Осторожно огибая лужи, они двинулись через кладбище.

– Я прихожу сюда раз в месяц, – продолжала сестра. – Как минимум раз в месяц. Это еще одна причина того, почему я переехала в Лондон. Здесь я могу навещать его тогда, когда захочется. И где-то в глубине души я всегда надеялась, что, может быть, однажды я зайду и встречу здесь тебя, тоже отдающую дань памяти… Хотя теперь, когда я знаю о тебе гораздо больше, понимаю, что это, пожалуй, вряд ли могло произойти.

Когда они подошли ближе, на Мелоди нахлынуло все то же, вселяющее внутреннюю дрожь, ощущение знакомости места. Она увидела каменного ангела и вытесанное распятие, увидела увитые плющом стены и остроконечные хвойники – и с предельной ясностью поняла, что все это уже являлось перед ее глазами. И тут ее окатило целой волной неизбывной тоски, горькой, неотвратимой определенности. Это было место глубокой личной трагедии и отчаяния.

– Вот, – молвила Эмили, застыв между двумя рядками маленьких каменных табличек, воткнутых в землю. – Он здесь. Наш папа.

Мелоди тоже остановилась, посмотрела на могилу. Табличка его была темно-серой, с высеченной на ней кремоватой надписью:

Джон Бакстер Рибблздейл

1944–1979

Любимому отцу, отчиму и мужу.

Так рано ушедший от нас,

пребудет навеки любимым.

Мелоди положила ладонь на влажный камень, нежно его погладив. И едва ее рука коснулась камня, как в голове все потемнело и медленно пошло кругом. Мелоди закрыла глаза и увидела отверстие в земле и маленький белый гробик, и женщину в старом сером платье, пытающуюся залезть в этот проем. Открыла глаза – и образ исчез, оставив после себя застывшие в ресницах слезы.

– Я здесь уже была, – молвила Мелоди.

– Конечно, была, – отозвалась Эмили. – Ты наверняка была здесь на его похоронах.

– Да, наверняка. – Мелоди огляделась и увидела показавшееся ей знакомым дерево. – Но у меня такое чувство, что здесь произошло и кое-что еще. Какие-то другие похороны… Может быть… – И тут она, резко вздохнув, замерла, заметив надпись на табличке слева от отцовской могилы, на маленькой желтоватой табличке, местами подернувшейся зеленью:

Романи Роузбуд Рибблздейл

4 января – 6 января 1977

Нежнейшему цветку,

сорванному столь преждевременно.

Сердца наши омрачены навеки.