Лишь немногим из полутора тысяч человек, попавших в море, когда «Титаник» пошел ко дну, невинных жертв недомыслия и бездействия тех, кто отвечал за их безопасность, удалось добраться до «Карпатии». Ни к чему дольше растравлять душу, вспоминая о том, как беззащитные люди барахтались в ледяной воде. Сердце любого, кто видел их или хотя бы читал о них, сжималось от любви и жалости. Некоторым утешением может служить лишь мысль о том, что их мучения в воде в большинстве случаев были короткими и не причиняли физической боли. Утопленников среди погибших было совсем немного; в основном они умирали от переохлаждения.
Если мы все позаботимся о том, чтобы сочувствие к погибшим обрело практический вид, и каждый займется проработкой соответствующих реформ, не доверяя одним лишь экспертам, каждый внесет свой вклад в то, чтобы потеря стольких драгоценных человеческих жизней не стала напрасной.
Вернемся к тем, кому удалось выжить в катастрофе в последние мгновения. Два рассказа — полковника Грейси и мистера Лайтоллера — во многом сходятся. Первый ушел под воду, держась за ограждение, последний нырнул перед тем, как корабль погрузился под воду. Его прижало к сетке воздухозаборника. Оба довольно долго продержались под водой. Лайтоллера в конце концов выбросило наверх сильной струей воздуха, которая поднялась по воздухозаборнику и освободила его. Полковник Грейси всплыл на поверхность после того, как целую вечность, по его словам, задерживал дыхание. Какое-то время оба плыли, уцепившись за какие-то обломки, попавшиеся им под руку. Наконец они увидели перевернутую складную шлюпку и забрались на нее. Кроме них, на шлюпке оказалось около двадцати человек, в том числе второй радист Брайд. Простояв на днище перевернутой шлюпки несколько часов, когда волны захлестывали их до пояса, на рассвете они по предложению Лайтоллера встали в два ряда, спина к спине, балансируя и боясь лишний раз повернуться, чтобы днище не ушло под воду. Наконец их увидели со спасательной шлюпки и взяли их на борт; операция сопровождалась большими трудностями. С рассветом они добрались до «Карпатии». Немногие прошли через такие испытания, как они; всю ночь им пришлось выживать на перевернутой, плохо сбалансированной шлюпке. Они дружно молились, надеясь, что наступит день и их заберет какое-нибудь судно.
Попробую рассказать о том, как флотилия шлюпок добралась до «Карпатии», однако по необходимости рассказ будет очень кратким. Впечатления выживших разнятся; одни вовсе не видели айсбергов, на отдельных шлюпках не было недостатка в гребцах. Где-то удалось отыскать фонарь, еду и воду. Кого-то подобрали после всего нескольких часов дрейфа; кто-то почти не испытывал неудобств. Другие всю ночь видели вокруг айсберги; им приходилось постоянно грести, чтобы обойти их. В каких-то шлюпках было очень мало мужчин, в некоторых случаях всего двое или трое, поэтому дамам приходилось грести, а в одном случае править. Во многих шлюпках не нашлось ни фонаря, ни еды, ни воды, они дрейфовали много часов, в некоторых случаях почти восемь.
Первой к «Карпатии» подошла шлюпка, в которой за старшего был четвертый помощник Воксхолл. В ней находился всего один гребец-мужчина, поэтому дамам пришлось сесть на весла. Зеленый фонарь, горевший в этой шлюпке всю ночь, заменил маяк для всех остальных, поскольку у нас не было других ориентиров; хотя сам по себе фонарь не обеспечивал безопасности, он давал точку, на которую мы смотрели. Капитан Рострон тоже издали заметил зеленый свет и повел корабль, ориентируясь на него.
В шлюпке № 5 за старшего по приказу Мэрдока был третий помощник Питмен. На борту ее находилось сорок пассажиров и пять членов экипажа. Шлюпка могла вместить больше людей, но в то время, когда ее спускали, поблизости не нашлось женщин. Питмен говорит: покидая корабль, он был уверен, что «Титаник» останется на плаву и все они вернутся. Пассажир его шлюпки вспоминает: мужчин приглашали сесть на свободные места, но они отказывались и уговаривались встретиться на следующее утро. К шлюпке № 5 была пришвартована шлюпка № 7, одна из тех, где находилось мало людей; еще нескольких перевели туда из шлюпки № 5, хотя она могла вместить гораздо больше.