Правдивые байки воинов ПВО

«Есть мне уже не хотелось. Встать с кровати я уже не мог. Я понимал, что умираю и почему-то не боялся смерти», – рассказывал мне потом отец. «Единственное, что меня держало на этом свете – это жалость к маме. Она буквально сходила с ума, видя, как я угасаю. Мне было страшно только одно, что она умрёт раньше меня. Мать всё время просила меня: «сынок, покушай!», а я уже не мог есть тот блокадный хлеб из отрубей, пыли, опилок и ещё чего-то малосъедобного. («125 блокадных грамм, с огнём и кровью пополам» – так назовёт потом этот смертный паёк Ольга Берггольц.)

Переживая за то, что мать помрёт от горя, я стал думать о том, чего бы мне захотелось поесть. И вдруг однажды почувствовал, что хочу квашеной капусты. Жалея мать, я и сказал ей об этом. Мать взяла 2 обручальных кольца (своё и отца), нательный крест, и ещё какие-то серёжки, в общем, всё, что было дома из золота, и ушла на Сытный рынок. Через пару часов она вернулась и принесла с собой полстакана квашеной капусты, которую сумела выменять там, на это золото.

Я поел – и встал! Вернулся аппетит, а с ним и жажда жизни. Мать же, наоборот, от этих переживаний слегла».

Отец, придя домой, увидел её лежащей на кровати, помрачнел и молча ушел обратно на фронт, в Лигово, в свою часть.

Через несколько дней он вернулся с эвакуационным листом на 2 лица, который ему помогло получить командование части.

«Стоял апрель 1942 года, мы уезжали по льду Ладожского озера, по «Дороге жизни» в числе последних колонн. Надо льдом во многих местах уже натаяли большие и глубокие лужи воды.

Мать почти не вставала, отец вез её до вокзала на санках и грузил потом в грузовик на руках. Я, тоже на санках, вёз 2 чемодана с нашим барахлом, для эвакуации. Дед, имевший опыт 2-х войн, упаковал в них всё наше бельё (простыни, наволочки и т. п.). Они очень пригодились нам в пути. Их мы потом обменивали на продукты на станциях, и этим жили.

Ещё отец строго-настрого запретил мне давать матери много еды на «Большой Земле». «У неё сейчас желудок сжался от голода, и ей много есть нельзя давать – разорвётся желудок, погибнет» – сказал он мне. (Я это запомнил и крепко поругался с мамой на другом берегу Ладоги, не давая ей наесться сразу. Она, как и все наши блокадники, почти обезумела при виде нормальной пищи, которой нас там стали кормить).

Добрались до другого берега Ладоги – неплохо, так как ехали на открытой бортовой «полуторке». Было очень холодно, но зато не так страшно. А вот автобус, который шёл впереди нас, на наших глазах ухнул в полынью… Погибли все, кто в нём ехал. Только несколько пузырей всплыло из-подо льда…

На «Большой Земле» нас встречали очень тепло и старались всех накормить, как следует. Многие, с голодухи, переели и очень мучились потом. Ночью немцы сбросили кучу зажигалок и несколько фугасок на наши бараки. Начался пожар и страшная паника. Я на руках вытащил из горящего барака маму и оба чемодана. До сих пор удивляюсь, как хватило сил на это».

Дед остался в городе, и так и прожил в Ленинграде все 900 блокадных дней…

Скитания в эвакуации были долгими. Отец вспоминал, что везде ленинградцев-блокадников встречали очень хорошо и старались помочь, чем могли. Плохое впечатление у него осталось только от Сталинграда, куда они добрались летом 1942 года.

На Сталинградском рынке местные встретили блокадников неласково: «Понаехали тут! Цены из-за вас поднялись до небес!».

А это был первый день начала бомбардировок Сталинграда немецкой авиацией. Завыли сирены, и на базаре началась неразбериха и паника. Торговки побросали свой товар, остальное барахло, и стали разбегаться кто куда. «Мы же, привычные к ленинградским бомбёжкам и обстрелам – только посмеивались, глядя на них. Нам было видно, что немецкие самолеты становятся в круг для бомбёжки совсем другого района Сталинграда, далеко от рынка».

Потом эвакуированных ленинградцев погрузили на большой караван барж, который «цугом» должен был тянуть пароход вниз по Волге, к Астрахани. Тут им «досталось» по-настоящему. Прилетевшие «лапотники» (Ю-87) потопили и сам пароход и половину барж с людьми. «Народу погибло очень много там», – вспоминал отец. В баржу, на которой были отец с бабушкой, к счастью, бомбы не попали.

В общем, добрались они, со многими бедами и тяготами, до Алтая, к старшей сестре деда, которая там жила с мужем, и вела большое хозяйство. У них было пятеро сыновей, и все они уже воевали на фронте. Трое сыновей погибли, к моменту приезда бабушки с отцом к ним в эвакуацию. (Кстати, из этого села родом был Герман Титов, и отец с ним был даже немного знаком в те военные годы).

Бабушка стала работать в колхозе, а отец – научился водить грузовичок и работал водителем, без всяких «прав», конечно. Грузовичок был с газогенераторным движком. Бензин являлся тогда большим дефицитом, и использовался только для запуска двигателя, а потом ездили буквально «на дровах».