Мне иногда казалось, что я чувствовала даже запахи, что неслись из раскрытых окон домишек, видела красоту весеннего местечка, слышала голоса, выстрелы, крики о помощи... Всё было настолько образно и правдоподобно, особенно ужасы сорок первого года, что сердце моё не выдержало и я попала на больничную койку. И, лёжа на этой койке, я вдруг подумала: если мне так тяжело при прочтении, каково было им там, в том маленьком местечке, которое перестало существовать, поскольку 99% его жителей было уничтожено? Каково было евреям всех маленьких местечек, включая мой родной Изяслав, где в одной общей могиле похоронена вся семья моего отца?
Как жил, например, последние минуты своей жизни полный тёзка моего деда, простой трудяга, сапожник, богомольный и честный Моше Фельдман, на глазах которого убили пять красавиц дочерей? Правда, потом палачи смилостивились и разрешили несчастному старику помолиться за души невинно убиенных девушек, прежде чем убили самого Мойшу...
Что чувствовал в последние минуты жизни самый богомольный еврей местечка Эрл Цейтлис, когда на его глазах убили его любимую жену Рейзл, а его самого утопили в деревянном уличном туалете вместе с кантором Эсей?
Как описать ужас уважаемой семьи Грузинских, на глазах у которых беременную молодую женщину Геню убивали медленно, срезая с неё, ещё живой, куски мяса?
Или, как провели последние минуты жизни Вевел Кипер и Мойша Коган, когда их привязали к хвостам лошадей и тянули от Черняхова до Житомера, а потом всё же одарили милостью и повесили, чтобы больше не мучались?
Идл несколько раз написал такую фразу в своих дневниках: "Звери о четырёх ногах это не могли бы сделать. Но звери о двух ногах это сделали, да будут они прокляты..."
Поэтому, заканчивая писать эту книгу, я решила ещё раз внимательно прочитать дневники и выписать все имена и фамилии тех, кого уже давно нет на этой Земле и кого помнил при жизни Идл Айзман. Об умерших принято говорить: они ушли. Люди из дневников не ушли - их убили. Бесчеловечно. Страшно. Навсегда. Мне кажется, что я слышу, как Идл Айзман оттуда, сверху просит меня это сделать, чтобы мир смог прочитать ставшие святыми имена и склонить голову в немом почтении к памяти безвинно убиенных.
Память им вечная:
АЙЗМАН РЕЙЗЛ БЕНЦИОНОВНА - Мать Идла Айзмана. 1900-1941
АЙЗМАН СЁМА ШУЛЕВИЧ - брат. 1929-1941
АЙЗМАН ФИРА ШУЛЕВНА - сестра. 1932 - 1941
АЙЗМАН РАЯ ШУЛЕВНА - сестра. 1938 - 1941.
Уехали в эвакуацию но вернулись, не доехав до Житомира и были убиты.
КАНТОР ЭСЯ
АРЛ ЦЕЙТЛИС И ЕГО ЖЕНА РЕЙЗЛ
МОШЕ ФЕЛЬДМАН, сапожник, и его пять дочерей
МОЙШЕ КОГАН - секретарь местечкового совета
ВЕВЕЛ КИПЕР И ЕГО БРАТ ПИНЯ КИПЕР с семьёй, их МАТЬ МИНДЛ, которой перед смертью дпли молоток и предложили разбить памятник Ленину. Молотком она ударила полицая и была убита на месте. Об этой женщине написано, что в 1918 году она прятала евреев во время погромов, так как жила не на еврейской улице. Помогала всем, кому могла и не могла помочь.
МОЙШЕ КОГАН
СЕМЬЯ ГРУЗИНСКИХ - возчики, владельцы самых лучших лошадей в районе.
НОХУМ АЛТЕР, прятался вместе с Грузинскими, вышел, чтобы посмотреть, что стало с квартирой, был пойман, сдал Грузинских в обмен на жизнь, но был убит.
ФИШБЕЙН (имя не известно), часовых дел мастер. Пробовал с семьёй эвакуироваться, но вынужден был вернуться. Убиты все члены его семьи.
ХАЯ И ХАНА ШИРМАН и их семья, а также семья жениха Хаи МОТЛА ШТЕЙНБЕРГА. Сам Мотл погиб на фронте.
ИТА БУДИЛОВСКАЯ - приехала со своим мужем и дочерью Броней перед самым началом войны из Биробиджана. Муж остался жив, воевал.
ДАВИД МИЛЛЕР - хлебопёк, его жена РЕЙЗЛ. Их дочь Рива осталась жива.
Семья ФАЛЬКОВИЧ.
Семья ШТЕЙНМАН. Отец работал советником у немцев, которые жили в Черрняхове и в деревнях. Немцы пообещалли ему, что спасут, но убили всю семью: жену ЙОХУ и дочь. Остались в живых воевавшие сыновья Льон и Давид.
Семья ШИМЛ и ГИТЛ ВЕКСЛЕР.
Семья МЕЙЕРА ВАКСА: умалишённый сын МЕНАША ВАКС, убит в первый день, когда фашисты вступили в Черняхов. Сын ФИВЛ ВАКС, семья сына БЕРЛА ВАКСА. Сам Берл Вакс погиб на фронте.
ИЦИК ИГДАЛ, самый лучший портной и артист самодеятельного коллектива Черняхова, его жена БЛЮМА и дочь. Остались живы сыновья Лейбл и Аарон.
Семья ЛАНДМАН.
Семья ПОТИЕВСКИХ.
Жена ДАВИДА ГЕРТМАНА, ХИНЯ. Давид был в партизанах. Когда фашисты были близ Черняхова, Давид захотел посмотреть, как там его жена. Был пойман и расстрелян.
Семья ТАМАРКИНЫХ.
НИСЕЛЬ и РАХИЛЬ ЛЕРМАН, старики. Многие из их детей погибли на фронте. Сын Янкель инвалид ВОВ, выжил.
Семья МАРГУЛИС.
Семья МОЙШЕ ШРАЙБМАНА, его жена и дочь.
Семья БОРУХА ШРАЙБМАНА.
ШМУЛЬ ШРАЙБМАН и его жена, родители Мойшё и Боруха.
ИДЛ КОТЛЯР - стекольщик, его жена ЧЕРНА.
ВЕРА ФЕЦЕР и её мама.
Семья БУХИНДЕР.
И многие, многие другие, чьи имена и фамилии уже давно стёрты из памяти Земли.
УБИТЫ ВСЕ ЕВРЕИ ГОРОДКОВ:
ЖИТОМИР,
ЧЕРНЯХОВ,
ПУЛИН,
ТРОЯНОВ,
ВОЛОДАРСК,
АНДРУШОВКА,
ОВРУЧ,
ЧОПОВИЧИ,
МАЛИН,
СЛОВЕЧНО,
НОВГОРОД-ВОЛЫНСК,
КОРОСТЕНЬ,
КОТЕЛЬНЯ и многих других...
Заканчивается дневник такими словами: