«Жителям одного из домов по Грин-стрит не удалось по-человечески выспаться в минувший вторник из-за того, что их пришлось спешно эвакуировать после поступившего в управление пожарной охраны сообщения о возгорании их дома.
Сообщение было получено за десять минут до наступления полуночи, а уже спустя четверть часа все жильцы собрались в прилегающем к дому сквере. Две бригады пожарной охраны справились со своей работой в рекордные сроки, но ночь была уже безнадежно испорчена.
Больно было смотреть на детей и стариков, мерзших на улице в одних пижамах и домашних халатах. На их фоне резко выделялась довольно многочисленная группа тепло одетых людей, которых, как оказалось, пожар застал в то самое время, когда они праздновали наступление еврейской Пасхи.
Все они оказались гостями Иуды Битенски, одного из последних евреев в Нижнем Ист-Сайде, который когда-то был центром крупной еврейской общины. Как удалось выяснить вашему корреспонденту, мистер Битенски, который работает дворником при местной синагоге, ежегодно устраивает на еврейскую Пасху праздничный ужин, приглашая в свою скромную квартиру всех, у кого нет возможности самим отметить праздник.
— Это у нас уже традиция, — говорит шестидесятишестилетний Ирвинг Танненбаум, бездомный. — Он кормит нас на Пасху каждый год в течение многих лет. В основном стариков и тех, у кого нет крыши над головой и средств к существованию. Нас осталось мало, но мы ведь еще живы и нам по-прежнему хочется обыкновенного человеческого тепла и участия.
— Это единственный нормальный ужин в году, который посылает мне Всевышний, — добавляет пятидесятилетний Ривви Голд, бездомный. — Это единственный вечер в году, когда я вновь чувствую себя человеком.
Всего в тот вечер мистер Битенски накормил двадцать шесть гостей, среди которых были три инвалида. Вашему корреспонденту так и не удалось взять полноценное интервью у гостеприимного хозяина. На вопрос о том, как ему удается при его скромном материальном положении устраивать праздники для такого количества людей, он ответил:
— Я и сам не знаю. Господь помогает».
ГЛАВА 56
Понедельник, 14:25, Бруклин
Уилл сидел на подоконнике, время от времени приоткрывая штору и выглядывая на улицу. Он прекрасно знал, что ведет себя по меньшей мере глупо. Если кто-то за ними и следил, его сгорбленный силуэт в окне был настоящим подарком для шпиона. Нервничая и терзаясь нетерпением, он настолько часто поднимал и опускал край шторы, что со стороны могло показаться, будто он подает кому-то тайные знаки.
Он попрощался с отцом через двадцать минут после того, как они встретились. Отец дочитал репортаж в «Даунтаун экспресс» до конца, после чего поднял на сына какой-то странный, пустой взгляд. Словно не мог взять в толк, с чего вдруг Уилл придает такое значение пустяковой и, прямо скажем, не очень талантливой зарисовке из городской жизни, опубликованной в не очень известной газетенке.