Правила вежливости

108. Если заговорили о Боге или о божественном, делайте это со всей серьезностью и почтением. Почитайте также ваших родителей и слушайтесь их, даже если они бедны.

109. Пусть ваши часы отдыха будут исполнены мужественности, но не греха.

110. Старайтесь сохранить в своем сердце живой ту маленькую искорку Божественного огня, которая зовется совестью.

КОНЕЦ

Благодарности [202]

Во-первых, я хочу поблагодарить мою жену и моих детей наряду с моими родителями, братьями и сестрами, родными и двоюродными, за бесконечную радость и поддержку. Выражаю благодарность коллегам: господам Арндту, Бриттону, Лёнингу и Сайреру за их неоценимую дружбу и помощь в работе на протяжении пятнадцати с лишним лет. Благодарю моих близких товарищей и поклонников чтения Энн Брэшэрс, Дэйва Гилберта и Хилари Рейл, а также Сару Бернс, Пита МакКейба, Джереми Миндиха за их ценные отзывы. Особо признателен Дженнифер Уолш, Дориану Кархмар и команде литературного агентства William Morris, Полу Словаку и коллективу Viking, Иокасте Хэмилтон из Sceptre, что помогли этой книге явиться на свет. Также выражаю признательность всем поставщикам кофе от Канал-стрит до Юнион-сквер наряду с Дэнни Мейером и Китом МакНэлли за возможность бывать в столь великолепных и любимых мной местах.

Оглядываясь назад, хочу поблагодарить своих бабушек за их стойкость и живость; Питера Маттиэссена, чья вера в меня на первых порах имела решающее значение, Дика Бейкера, что остается для меня образцом пытливого ума и дисциплинированности; Боба Дилана за вдохновение, которого хватит на несколько жизней вперед; и за счастливый случай, что так неожиданно привел меня в Нью-Йорк.