Один маленький мальчик, прилетевший в Москву с Чукотки, попросил купить ему игрушечный луноход. Мать обошла все магазины, но вернулась без игрушки. «Подожди, — успокаивала она сына. — Может быть, завтра купим». — «Да нет! — возразил искушенный северянин. — Откуда же? Теперь до следующей навигации ждать надо…»
В любом толковом словаре слово «навигация» объясняют коротко и просто: период, в течение которого возможно судоходство. На Чукотке, в прибрежных ее районах, такое определение вряд ли кого бы устроило. Навигация для северян — понятие куда более сложное. С ней здесь связано все. В музыкальной школе не на чем разучивать гаммы — ждут, когда привезут пианино; на прииске ждут буровой станок; в поликлинике — зубоврачебное кресло. Участники художественной самодеятельности ждут открытия навигации, чтобы блеснуть новым репертуаром, а руководительница художественного коллектива ждет танкер «Красноводск», второй штурман которого в прошлом году развелся с женой…
Варг ждал навигацию бескорыстно.
За несколько дней до начала навигации рано утром у него в кабинете зазвонил телефон. Александр Касимович зашлепал босиком по темному коридору, не понимая спросонок, почему это телефон оказался в кабинете, а не в спальне, куда он его всегда переносит на ночь, и почему его домашние туфли не стоят под кроватью, а валяются черт знает где: вон они, голубчики, под столом приютились. Понятное — дело, уволок их Братишвили, взявший привычку по ночам курить в «морской комнате». Он ему покурит! Лучшие люди района, можно сказать, стесняются курить у Варга, а этот милый все вокруг окурками утыкал. И храпит. Боже, как он храпит, через две комнаты слышно…
Пока он таким образом ворчал, прогоняя сон, телефонный аппарат успел раскалиться от нетерпения.
— Извини, Александр Касимович, за столь раннее беспокойство, — сказал ему в трубку начальник стройуправления Морозов. — Ты здоров?
— Здоров, — пробурчал Варг, нащупывая под столом шлепанцы. — Как же я могу быть здоров, если я тремя болезнями болею, не считая возраста. Что у тебя стряслось?
— Возникла, понимаешь, некоторая необходимость… Скажи, до Сиреников сейчас на твоем буксире добраться можно?
— Я уже полгода, как буксир сдал, — напомнил Варг, успев надеть китель и усесться поудобнее. — Ты имеешь в виду буксир Светлакова?
— Пусть будет так. Пройдет он до Сиреников?
— Трудное дело. Я вчера смотрел: паковый лед там стоит.
— Трудное или невозможное?
— Да как сказать… Светлаков парень везучий, авось проскочит.
— Мне на авось рассчитывать нельзя, мне наверняка надо. Дело, понимаешь, особое.
Варг уже застегнул китель, пригладил ладонью волосы и теперь сидел за столом в полной форме капитана порта. Это очень кстати получилось, что Морозов разбудил его пораньше, будет время до работы кактусы на веранду перенести, пора уже, солнце в самый раз.
— Дело особое, — повторил Морозов. — Вникаешь? Я ведь не из вежливости о здоровье спрашиваю. Просьба у меня к тебе большая: не сходил бы ты сам в Сиреники, надо оттуда одного человека вывезти, а погода, сам видишь, какая.
— Разговор у нас бестолковый, — поморщился Варг. — Может, ты мне все-таки доверишь, что за персону я должен вывозить?
— Доверю. Тебе доверю, тем более что завтра об этом вся область знать будет. На субботу готовим массовый взрыв под фундамент первой очереди. Понял теперь? А наш главный взрывник в совхозе застрял, проходку холодильных камер консультировал.
— Ага, — сказал Варг. — Значит, так. Я узнаю об этом последним. И то потому, что тебе взрывник нужен. Ну что ж, благодарю.
На всякий случай он решил немного пообижаться.
— Да погоди ты, — остановил его Морозов. — Чего трезвонить раньше времени? Пока это разговорчики одни. Прикидка. Котлован под энергоцентраль.
— Егор прилетит?
— А как же! Он еще вчера из Москвы вылетел. С минуты на минуту ждем, если в Кепервееме не задержат.
— Оборву я ему уши. Ни телеграммы, ни звонка. Письмо какое-то прислал, ничего не поймешь толком… Ладно. Взрывник тебе, говоришь, к субботе нужен?
— Он мне еще вчера нужен был, если теоретически. А практически, то крайний срок — послезавтра. Так что уж будь добр, сходи за ним сам. Очень меня обяжешь.
— Я или не я — не твоя забота. Тебе взрывник нужен, так он будет. Научился, понимаешь, жалостливые слова произносить. Ты лучше машину за Егором загодя вышли, а то будет в порту куковать.
Морозов еще продолжал говорить, желая напомнить Варгу, что «Роза ветров» не просто объект, а дело для каждого из них сугубо личное, кровное, но Варгу об этом слушать было неинтересно, и он положил трубку. Скажите на милость, какие заботы у начальника стройуправления! И всегда у него так: на охоту идти, а собаки не кормлены. Взрывник, конечно, фигура важная, только ведь и капитан Варг не волшебник, нет. Если молодой да жилистый Светлаков не пройдет, то почему старый и больной Варг пройти должен? Потому что у него авторитет? Так это не профсоюзное собрание.