Право на выбор

— У нас есть такая примета: нельзя в день выборов пить. Ни капли. Помню, была история, в Омске. Клиент должен был пройти в первом же туре, без проблем. Подсчитали — 49 процентов. А комиссия оказалась такой нейтральной, что ни нам, ни вам. Долго думали — почему. Оказывается, клиент вспомнил про яйца и одну корзину и нанял еще двоих технологов, для особого газетного проекта. Кстати, политика дурацкая сама по себе: нельзя относиться к выборам, как к бизнесу, тут наоборот, как в армии должно быть полное единоначалие. Можно нанять хоть две команды, хоть десять, лишь бы они подчинялись одному Котелкову или Мотелкову и все проекты координировались. Так эти клоуны, оказывается, начали поддавать «за победу» еще в шесть вечера. Ты не смейся, это серьезная примета. Короче, спалили нам результат.

Толик промолчал, потом торопливо подлил водки, себе и Олегу.

— Пей пока можно. Вот в суббот с полуночи — полный шариат Но зато, когда урны вскроют, так напьемся…

— При любом результате?

— Конечно. Только напитки разные. Победим — шампанское, нет — горькая.

***

Утро двадцать пятого сентября впервые обошлось без малейшего намека на дождь. Газон под окном Пансионата схватил легкий заморозок, впрочем, не прошло и двух часов, как солнечные лучи растопили иней. Олег тщательно побрился и надел белую рубашку. Когда он спустился в штаб, то увидел, что коллеги тоже приоделись, как на парад. Внизу были все, кроме, полевых командиров, уехавших в районные штабы.

— Олег, — сказал Куклинс, — чтобы ты до вечера не волновался, будет для тебя важное поручение. Ты включен в мобильную группу. Если на участке какая проблема, то приезжаешь туда с Вознесенской или с Галактионовичем, размахивая своей корочкой.

Олег согласно кивнул, отметив про себя, что волнения меньше не стало: просто, теперь будет нужно ждать не только конца голосования, но и тревожного сигнала.

***

— За кого вы голосовали.

— За Савушкина.

…

— За кого вы голосовали?

— За кого надо, за того и голосовал. У нас что, тайну голосования отменили?

…

— За кого вы голосовали?

— Доченька, а как ты думаешь? Я же тридцать лет в партии Ленина.

…

— За кого вы голосовали?

— За этого… Ну, как там его, за этого прикольного спортсмена, который с Дикиным на руках мерялся. Я всех, кроме него вычеркнул [8].

***

— Опергруппа, на выезд. На третьем участке, в Центральном районе, запустили «петлю Мавроди».

— Елена Семеновна, что такое «петля Мавроди», — спросил Олег, когда они уже сидели в машине.

— Очень простой, хотя затратный способ. Возле входа на участок стоит диспетчер. Когда он видит избирателя, мягко говоря, социально незащищенного, то направляет его в сторону, туда где стоит машинка — там можно заработать. В машине ему объясняют: деньги нужны? Получаешь бюллетень, но не кидаешь в урну, а приносишь нам — это твое право. Мы его у тебя покупаем за… обычно, за цену двух бутылок водки с закуской. Иногда выше, иногда ниже. Эти ребята получают бюллетень, когда подходит следующий, то они с ним договариваются: возьми бюллетень, опусти в урну (а он уже где надо отмечен) взамен принеси тот, какой тебе выдадут. Если в городе выборы проходят часто, возникает генерация шакалов, которая рассчитывает на такой заработок и торгуется. Здесь такой традиции быть не должно, но все равно неприятно.

— Что мне делать?

— С нами группа физического прикрытия. Когда увидишь, как кого-то ведут в машину, хватай фотоаппарат и снимай. Мы прикроем.

***

— За кого вы голосовали?

— За мэра естественно, а не за хулигана, который старух бьет.

…

— За кого вы голосовали?

— По правде сказать? Нет, не скажу. Скажите спасибо, что вообще голосовал.

…

— За кого вы голосовали?

— Извините, я не местный, я журналист из Питера.

***

Когда Олег, побывавший в Центральном районе на пустячном конфликте, вернулся в штаб, уже был вечер. Только, что подъехала Елкова.

— Ужас, — крикнула она с порога. — Валимся. Наших в общаги не пускают на Циолковского, оттуда всех на участок согнали, за Батьку. На третьем участке вообще, скандал. А уж явка…

— А вот по моим данным, — усмехнулся Капитан. — По моим данным, которым я сам боюсь верить. По моим данным… Инка, обещай до первых результатов, ни разу больше не сказать вслух слово «ужас».

— Чтобы я такое обещала!

— А по моим данным…

— Ладно, обещаю тебя лично не кошмарить. Давай.

— По моим данным, правда, пока только Ленинский район, наш отрыв — девять процентов. Скоро будут результаты по Центральному. В Слободе не проводился.

— Напомни, сколько было по Заречью?

— Разрыв в три процента. Но не с Батькой, а с коммунистом. И, хреновая явка, но это ты знаешь. Поправить можно, только если мобилизационный резерв успеет сработать.

— Боюсь экзет-пулов, — сказал Куклинс. — Не их самих, конечно, а те положительные эмоции, которые они провоцируют. Люди голосуют, а сказать о своем выборе стесняются, даже на условиях полной анонимности. Классические примеры: Жириновский в первой Думе — 1993 год и Лебедь на президентских 96-го. В случае с Жириком разрыв в городах, с повышенным самосознанием электората, достигал десяти процентов.