Праздный дневник

* * *

Борису Эйфману

Огонь не пощадил ни Пушкина, ни зверя,

Лишь, смерти пожалев, оставили их жест.
И, вечностью его беспечною проверя,
Вернули невзначай в одно из общих мест.

Две бронзы тяжелы, разбросаны по свету,

Одна, где поздний Рим размерен и горяч,
Другая, где Москва – земли печальней нету,
И слышен высоко ее не медный плач.

Я к ним пришел опять, озябший от дороги,

И руки положил на бронзовую твердь,
Стояли рядом вы, прекрасны и двуноги,
И наблюдали в лоб несбывшуюся смерть.

Земля летела вдаль по медленному кругу,

Сосредоточив взгляд на солнечном луче.
И, если бы он был, я обратился к другу,
Как гаснущий огонь к нетронутой свече.

25 мая 2003

* * *

Ольге Свибловой

Мы – служители мертвого века,

Ненасытные тени земли,
Без единого имярека,
Как без паруса корабли.

Сквозь пространства, дома и даты,

Сквозь туманы бесполых тел,
Как оставленные солдаты
Тем, кто ими давно владел,

Всё бредем без любви и Бога,

Не вперед бредем, не назад,
Чуть левее лежит дорога,
Где живет виртуальный ад.

Улыбаясь в бесшумном плаче,

Без затей, поперек гульбы,
Мы идем ненамного иначе,
Чем в серебряный век рабы.

Кто мы – путники или бродяги,

Жертвы чьей воровской игры?
Цифры с прочерком на бумаге,
Недостертые до поры.

7 ноября 2002

* * *

О. С.

Во мне проснулась несостоявшаяся жизнь

И стала мешать двигаться, видеть небо и землю.
Она надела теплый шарф на шею
Меня осенью семьдесят первого
И поцеловала сзади
Губами из чистой шерсти.
И тут же, не отходя ни на шаг,
Обманула меня с каждым прохожим,
С птицей, сидевшей на клене,
С собакой, спящей возле липы,
С облаком, пролетавшим мимо.
В ней не было ни стыда, ни страха
За мою несостоявшуюся жизнь.
Ее вполне примиряло со мною
Чувство пропавшей скуки
И еще то, что она б никогда не узнала,
Не будь этой будущей встречи.

8 ноября 2004

* * *

Руки счастливы по локоть.

Пальцы влажны и нежны.
Мне легко дышать и окать
Возле дремлющей княжны.

Говорить ей сон вчерашний

И не помнить ни о чем,
И смотреть, как грач над пашней,
Словно пальцы над плечом,

Растопырив крылья плавно,

Кружит, медленно скользя.
Мы с тобой совсем недавно
Можем все, что всем нельзя.

И тепло, оставив недра,

Нас окутало собой.
И желтеет тускло цедра
В тьму веков над головой.

3 июля 2006